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Für meine liebevolle Frau und meine kostbare Tochter, 
meine wundervollen Eltern, meine Familie und meine 
Freunde - 
ich danke euch für eure Ermutigung, eure Unterstützung, 
eure Inspiration und euer Verständnis im Laufe der Jahre. 
Für all die Männer und Frauen bei den Justizbehörden, die 
als verdeckte Ermittler arbeiten und dabei täglich ihr 
Leben aufs Spiel setzen - möge Gott über euch wachen und 
euch behüten. 


Nessun dorma! Nessun dorma! 


Ma il mio mistero 6 chiuso in me, 
Il nome mio nessun sapra! 

No, no, sulla tua bocca lo dirö, 
Quando la luce splendera! 

Ed il mio bacio sciogliera. 

Il silenzio che ti fa mio! 


Keiner schlafe! Keiner schlafe! 


Doch mein Geheimnis wahrt mein Mund, 

den Namen tu’ ich keinem kund! 

Nein, nein, auf deinen Lippen sag ich ihn, 
sobald die Sonne scheinen wird! 

Mein Kuss allein soll dieses Schweigen lösen, 
durch das du mein wirst! 

»Nessun dorma«, Turandot, Puccini 
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TEIL EINS 


Einführung 


PROLOG 


Die Schlacht bei 
Bloomingdale’s 


Petey Chops drückte nicht ab. 

Und wenn er nicht bald handelte, würde man ihn 
umlegen. 

Bei der Mafia, auch Mob genannt, bedeutet »abdrücken«, 
das Geld mit seinen Vorgesetzten im Mafiaclan (in der 
»Familie«) zu teilen, das man mit Kreditwucher, Baubetrug, 
illegalen Glücksspielen und Lotterien, Prostitution, Drogen, 
gestohlenem Schmuck, Artikeln für Sportfans, 
Internetpornografie oder anderen kriminellen Aktivitäten 
verdient. Peter »Petey Chops« Vicini leitete ein sehr 
erfolgreiches Glücksspiel- und Lotteriegeschäft in der 
Bronx, das ihm Millionen Dollar einbrachte. Als Mobster 
oder initiiertes Mitglied des Gambino-Clans war er dafür 
verantwortlich, dass alle ihren Anteil an diesem Reichtum 
erhielten: sein Capo oder Captain - der Mann, der ihm 
übergeordnet war, sowie die »Regierung« der Familie - der 
Boss, seine rechte Hand und sein Berater. 

Niemand darf einem Gambino oder einem Lucchese oder 
dem Mitglied einer anderen Familie, aus denen die New 
Yorker Cosa Nostra besteht, in die Quere kommen. 
Niemand darf in sein Revier eindringen, ihm 
Erpressungsopfer wegschnappen oder bei anderen 
Geschäften stören. Aber der Schutz eines Mafiaclans hat 
seinen Preis. Der Mafiasoldat - so heißt das »einfache 
Mitglied« - muss abdrücken. Was er verdient, muss er mit 
den Leuten teilen, die über ihm stehen. Außerdem muss ein 
Mafiasoldat seinen Vorgesetzten regelmäßig Bericht 
erstatten. Manche Capos bestehen auf täglichen Treffen. 


Und der Soldat tut gut daran, bei seinem Capo abzu- 
drücken. Wer das versäumt, begeht in der Mafia ein 
Kapitalverbrechen, und Petey Chops hatte seine Pflicht 
schon monatelang nicht mehr erfüllt. Er versteckte sich vor 
den anderen Mafiosi. 

Chef der Gambinos war Arnold »Zeke« Squitieri, ein 
Mafioso vom alten Schlag, der das Rampenlicht so sehr 
scheute, wie sein illustrer Vorgänger John Gotti es gesucht 
hatte. Squitieri war wegen Drogenhandels vorbestraft - so 
viel zum »Kodex« der Mafia, der angeblich 
Drogengeschäfte verbietet. Squitieri hatte Petey Chops 
einem anderen Mafioso der alten Schule unterstellt: Greg 
DePalma, der seit den neunziger Jahren ein Gambino-Capo 
und seit 1977 initiiertes Clanmitglied war. Greg war Anfang 
70, als er aus dem Gefängnis entlassen wurde; er hatte 
gesessen, weil er den Stripclub Scores in Manhattan 
erpresst hatte, den der Radio-Discjockey Howard Stern 
berühmt gemacht hatte. 

Die Mafia und das FBlI hielten Greg für ein Relikt, einen 
abgehalfterten Typen oder, in der blumigen Sprache der 
Mafia, für einen kaputten Koffer. Aber Greg war alles 
andere als eine gescheiterte Existenz. Wenige Monate nach 
seiner Entlassung war er bei den Gambinos wieder 
obenauf. So sehr, dass Squitieri, das Familienoberhaupt, 
Greg mit zahlreichen Aufgaben betraute. Unter anderem 
hatte er den Gambino-Elitesoldaten und Goldesel Petey 
Chops zu beaufsichtigen und von ihm Geld einzutreiben. 

Petey Chops war für Greg ein Dorn im Auge geworden. Er 
spurte einfach nicht und hatte immer eine Ausrede. Er 
pflegte zu sagen: »Greg, ich kann dich nicht treffen. Man 
beobachtet mich. Gegen mich laufen Ermittlungen. Ich 
möchte kein Risiko eingehen.« 

»Ach was«, erwiderte Greg dann. »Wir werden alle 
beobachtet! Und jetzt bring mir sofort das Geld!« 

Aber Petey kam nicht. 


Monate vergingen. DePalma war Peteys Gejammer 
allmählich leid. Schließlich hatte er eine Idee. 

Er fand heraus, dass Petey Chops und seine Freundin 
jeden Montagabend um sechs ins Buffet-Restaurant im 
Kaufhaus Bloomingdale’s in White Plains essen gingen. Am 
22. Februar - es war zufällig der President’s Day, der 
Nationalfeiertag - beschloss der Alte, wie Greg genannt 
wurde, Petey zusammen mit seinem Gambino-Soldaten 
Robert Vaccaro und mir bei Bloomingdale’s abzupassen 
und Klartext mit ihm zu reden. 

Wer ich bin? Ein verdeckter FBlI-Ermittler dem es 
gelungen war, Greg DePalmas Bande zu unterwandern. Er 
hielt mich für Jack Falcone, einen Juwelendieb aus 
Südflorida, und er hatte mich in seine Gang aufgenommen. 
Er ahnte nicht, dass ich erst der zweite FBI-Agent in der 
Geschichte war, den das FBl für längere Zeit tief in die 
Mafia hatte einschleusen können. Der erste war Joe Pistone 
in der Rolle des Donnie Brasco. 

Ich wusste, dass die Sache an Greg nagte; denn Geld war 
ihm wichtig. Außerdem ging es ums Prinzip - jemand 
profitierte von seiner privilegierten Stellung im 
organisierten Verbrechen und teilte seinen Reichtum nicht. 
Ein fataler Fehler. 

An diesem Feiertag saßen Greg, Vaccaro und ich im 
Restaurant La Villetta in Larchmont, New York. Greg 
wandte sich mir zu und krächzte: »Hör mal, wir machen 
einen Ausflug.« 

Wie gewöhnlich verschwieg er mir den Anlass unserer 
Fahrt. In solchen Momenten war ich immer ein wenig 
nervös, weil ich die Lage nicht im Griff hatte. Man konnte 
mich überall hinbringen - zum Schauplatz eines Mordes 
oder sogar an mein eigenes Grab. Ich wusste es nie. 

»Wohin fahren wir?«, fragte ich und versuchte, meine 
Besorgnis zu verbergen. 

»Kümmere dich nicht darum«, sagte der Alte. »Wir fahren 
nach White Plains.« 


Was sollte ich tun? Damals fuhr ich einen Hummer, 
passend zu meiner Rolle als erfolgreicher Juwelendieb aus 
Südflorida. FBI-Agent Bim Liscomb, ein Mitglied des FBI- 
Überwachungsteams, deckte mich. Wir sahen beide nicht 
wie Agenten aus. Bim war Afroamerikaner, korpulent, und 
er trug einen Bart, was zu J. Edgar Hoovers Zeit verpönt 
war. Damals genügten drei Verstöße gegen die FBI-Regeln, 
und man flog raus. Ich hatte mich für ihn als Bewacher 
entschieden, weil er überhaupt nicht wie ein Agent aussah 
und weil er keines dieser brandneuen Autos mit getönten 
Scheiben fuhr, mit denen Überwachungsteams immer 
wieder aufflogen. Wie ich aussehe? Ich bin eins 93 groß, 
wiege 177 Kilo und sehe ebenfalls nicht wie ein FBI-Agent 
aus. 

Wir verließen La Villetta und stiegen in meinen Hummer. 
Ich konnte nicht ans Telefon gehen und sagen: »Bim, ich 
fahre nach White Plains. Fahr mir nach.« Stattdessen hoffte 
ich, dass er uns in meinem H2 wegfahren sah und uns 
diskret folgte. Wie üblich fuhr ich langsam, um meinen 
Beschatter nicht zu verlieren. Meine Trägheit am Lenkrad 
brachte Greg immer in Rage. 

»Du fährst wie ein altes Weib!«, beschwerte er sich. 
»Beeil dich, Jackieboy! Verdammt, du brauchst ja ’ne 
Stunde, wenn ich ’ne halbe brauche!« 

»Ich fahre immer langsam«, erklärte ich ihm. »Wegen der 
Erinnerungen an einen Unfall, den ich als Kind hatte.« 

Hätte Greg es eilig gehabt, hätte er gesagt: »Unsere Zeit 
ist knapp. Reiß dich gefälligst zusammen!« Dann hätte ich 
ihm gehorcht und so getan, als hätte ich mich verfahren, 
nur um es ihm heimzuzahlen. Aber diesmal passierte das 
nicht. Wir saßen alle in einem Auto, und ich wusste immer 
noch nicht, worum es ging. 

Unterwegs klärte Greg uns endlich auf. 

»Wir fahren zu Bloomingdale’s«, sagte er, »und suchen 
diesen Schleimer Petey Chops.« 


Okay, heute sollte ich also nicht umgelegt werden. Das 
war beruhigend. Aber warum suchten wir in einem 
Kaufhaus einen aufmüpfigen Mafiasoldaten? Greg rückte 
keine weiteren Informationen heraus, und als Mitglied 
seiner Gang stand es mir nicht zu nachzufragen. 

Wir kamen bei Bloomingdale’s an und wussten nicht, wo 
zum Teufel das Restaurant war. Wir waren von 
Haushaltsartikeln und Teppichen umgeben. Natürlich 
gehörten wir nicht zu den Leuten, die mit dem Grundriss 
von Kaufhäusern vertraut waren. Mafiosi kaufen nicht im 
Einzelhandel ein. Wir drei sahen ganz bestimmt nicht wie 
Kunden aus. Wir sahen wie Mafiosi aus - piekfein gekleidet, 
perfekt manikürt und rasiert. 

Wir brauchten eine Weile; aber wir fanden das Restaurant 
und warteten auf Petey Chops. 

Um sechs Uhr war nichts von Petey zu sehen. 

Zehn nach sechs. Keine Spur von ihm. 

Viertel nach sechs. Nichts. 

Dann erkannte einer der Kellner Greg. Der Kellner hatte 
das geschniegelte Aussehen eines Typen, der lässig am 
Geländer einer Rennbahn lehnt oder bei einem 
Buchmacher in Vegas herumhängt. Wer einen Grund hatte, 
mit dem organisierten Verbrechen im Westchester County 
Kontakt zu pflegen, kannte Greg DePalma, und dieser 
Bursche kannte ihn auf jeden Fall. 

»Wollt ihr Jungs einen Tisch?«, fragte der Kellner Greg 
zaghaft. Jeder fasste Greg mit Samthandschuhen an, denn 
er ohrfeigte selbst in seinen Siebzigern Leute, die er für 
respektlos hielt. 

»Wir haben eben gegessen«, sagte Greg, der sich ärgerte, 
weil Petey Chops nicht da war. 

In diesem Augenblick atmete ich auf. Egal, was geschehen 
würde, sie hatten es nicht auf mich abgesehen. 

Greg murmelte leise vor sich hin. »Wo ist dieser 
Scheißkerl?« Er rief den Kellner zu sich. In der 


Öffentlichkeit benahm er sich immer wie ein typischer 
Mafioso. 

»Kennst du meinen Freund Pete, der montags hier isst?«, 
knurrte Greg. 

Der Kellner nickte. »Er kommt meist mit seiner 
Freundin«, antwortete er zögernd, denn er wusste ja nicht, 
welche Antwort möglicherweise die falsche war. 

»Wenn er wieder aufkreuzt, dann sag ihm, ich will ihn 
morgen im Pflegeheim in New Rochelle sehen.« 

In diesem Pflegeheim im United Hebrew Geriatric Center 
lag Gregs Sohn Craig im Koma. Nach einem 
Selbstmordversuch im Gefängnis war Craig seit mehreren 
Jahren ohne Bewusstsein. Als initiiertes Mitglied des 
Gambino-Clans war er zusammen mit Greg wegen 
Erpressung des Scores verurteilt worden. Aber er hatte mit 
der Polizei zusammengearbeitet, im Austausch gegen ein 
milderes Urteil. Für Greg, einen Mafioso der alten Schule, 
war das Verhalten seines Sohnes verwerflich. Das schrieb 
er ihm auch, und der beschämte Craig hatte versucht, sich 
das Leben zu nehmen. Seither lag er im Koma. Greg 
widmete sich vor dem Körper seines Sohnes regelmäßig 
seinen Mafiageschäften, weil er zu Recht annahm, dass das 
FBI nicht so taktlos sein würde, das Zimmer seines 
komatösen Sohnes zu verwanzen. 

Der Kellner nickte. 

Greg starrte ihn an. »Was habe ich eben gesagt?«, fragte 
er drohend. 

»Er soll Sie im Pflegeheim in New Rochelle treffen«, 
wiederholte der Kellner mit aufgerissenen Augen. 

Greg nickte, und wir dachten, das war’s. Petey tauchte 
nicht auf; also verließen wir das Restaurant und machten 
uns auf den Weg zum Ausgang. 

Wir gingen gerade durch die Haushaltswarenabteilung - 
und da stand er. Petey Chops höchstpersönlich ... nicht mit 
einem, sondern mit zwei Mädchen an der Seite. Als er uns 
sah, wurde er nervös. Er hatte allen Grund dazu. 


»Da ist der Wichser!«, rief Greg und steuerte aufihn zu. 

Robert und ich blieben zurück. Greg ging zu Petey, der ihn 
auf die Wange küsste, und wandte sich an Peteys 
Begleiterinnen. 

»Darf ich, meine Damen?«, fragte er, direkt wie immer. 
»Ich habe mit ihm zu reden.« 

»Mädels, sucht euch einen Tisch im Restaurant«, sagte 
Petey mit belegter Stimme. »Ich muss mit diesen Jungs 
etwas besprechen. Bin bald wieder da.« 

Die Damen ahnten wohl, dass es besser für sie war, in die 
folgenden Ereignisse nicht hineingezogen zu werden, 
einerlei, worum es ging. Also schwirrten sie ab. 

Greg und Petey lehnten an der Wand und redeten leise. In 
der Zwischenzeit betrachteten Robert und ich die Waren. 

»Schau dir das an!«, rief Robert erstaunt und hob eine 
Vase auf. »Sie wollen 400 Dollar für diesen Schrott!« 

Also zog ich ihn auf. »He, du hast sie fallen lassen - jetzt 
musst du sie kaufen!« 

Ich versuchte mich aufzumuntern, weil ich nicht wusste, 
was geschehen würde. Aber ich hatte das Gefühl, dass es 
nichts Gutes war. DePalma begann die Stimme zu erheben. 

»Was ist los mit dir?«, fragte er so laut, dass Robert und 
ich alles mitbekamen. Verdammt, das halbe Kaufhaus 
konnte ihn hören, so laut war er. 

Petey sagte nichts. 

»Du lässt dich nie blicken. Hundert Mal hab ich dich zu 
mir bestellt, aber du kommst nicht!« 

»Ich hab dir doch gesagt, dass ich nicht kann«, sagte er 
und sah Greg, Robert und mich unbehaglich an. 

»Ich will das Geld, das mir zusteht!«, beharrte Greg. 

Später erfuhr ich, dass Petey seine Profite in eine 
Marmormine gesteckt hatte - ausgerechnet in Guatemala. 
Die Firma war pleitegegangen. Vielleicht fand Petey nichts 
dabei, seine Verluste mit Gewinnen aus Mafiageschäften 
auszugleichen. 


»Man beobachtet mich«, erwiderte er störrisch. Auch er 
wurde lauter. »Ich will nicht, dass man mich mit jemandem 
sieht!« 

Er war laut und gestikulierte. In meinen 24 Jahren als 
verdeckter Ermittler hatte ich noch nie einen 
Untergebenen so frech mit seinem Boss reden hören. Wäre 
ich ein echter Mafioso und kein Polizist gewesen, hätte ich 
ihm in diesem Augenblick eine gescheuert. Ich dachte: Was 
für ein blödes Arschloch! Hör zu, Petey, wenn du in der 
Mafia sein willst, dann zahl deine Schulden! Wir schützen 
dich, und du bezahlst dafür! 

Ich ging in meiner Rolle auf. Klar, ich war FBI-Agent, aber 
dieser Kerl hielt sich nicht an die Regeln. Es war ein Streit, 
und ich stellte mich an die Seite von Greg, meines Capos. 
Petey benahm sich wie ein Idiot. Ich konnte kaum glauben, 
wie laut, grob und respektlos er mit einem Capo der 
Familie umging, dem er Treue geschworen hatte. 

»Reg dich ab«, befahl Greg. Schließlich war er der Capo, 
und Petey war ein Soldat, und Leute standen in der Nähe. 
Wir befanden uns an einem sehr Öffentlichen Ort. 

»Das ist Schwachsinn!«, knurrte Greg. »Ab sofort meldest 
du dich regelmäßig und rechnest ab.« 

»Ich will nicht gesehen werden!«, sagte Petey, der immer 
nervöser wurde. »Was willst du eigentlich?« 

»Was ich will?«, schrie der Alte, als hätte man ihm eben 
die dümmste Frage aller Zeiten gestellt. »Ich will, dass du 
anfängst, Bericht zu erstatten, so wie es deine Pflicht ist!« 

Jetzt wurde das Gespräch noch lebhafter. Es spielte sich 
nicht in einer dunklen Gasse ab. Wir standen am 
Nationalfeiertag um 18.15 Uhr in der 
Haushaltswarenabteilung von Bloomingdale’s in White 
Plains. Überall waren Leute, die einkauften, herumliefen, 
was auch immer. Ich tappte im Dunkeln - ich wusste, dass 
dieser Kerl sich respektlos benahm; aber ich ahnte immer 
noch nicht, wo das alles hinführen würde. 


»Ich möchte dir jemanden vorstellen«, sagte DePalma und 
drehte sich zu Vaccaro um, dem neuen stellvertretenden 
Capo unserer Gruppe. Er war der »Straßencapo«, der die 
Interessen seines Chefs in der Öffentlichkeit wahrnahm, 
damit dieser sich nicht der Gefahr aussetzen musste, von 
der Polizei erkannt zu werden. Viele Bosse der Familie 
waren nur gegen Kaution auf freiem Fuß und konnten 
jederzeit in den Knast wandern, wenn man sie in 
Gesellschaft eines bekannten Kriminellen sah. 

»Ich will niemanden treffen«, protestierte Petey. Aber der 
Alte kümmerte sich nicht darum. Ich lauschte aufmerksam, 
denn mir war klar, dass die Lage sich jeden Moment 
zuspitzen konnte. 

»Du wirst ihn treffen«, beharrte DePalma. »Das ist 
Robert. Er ist ein Freund von uns.« Der Ausdruck »ein 
Freund von uns« wird verwendet, wenn man einen Mafioso 
einem anderen vorstellt. 

»Er ist mit dem Boss befreundet«, fügte Greg hinzu, um 
Roberts Rang im Gambino-Clan hervorzuheben. 

»Es ist mir scheißegal, wer er ist oder was er macht oder 
wen er kennt«, erwiderte Petey. »Ich tanze nicht bei dir an. 
Das ist Schwachsinn.« 

Robert schäumte vor Wut. 

Ich schaute argwöhnisch zu und rückte näher, um alles zu 
hören, was sie sagten. 

»He, du Angeber«, mischte der verärgerte Robert sich 
ein. »Mach mal halblang!« 

»Ach, leckt mich doch!« 

Ich war überrascht. Niemand sprach so mit einem Capo 
wie Petey. 

Robert drehte durch. Er griff in die nächste Auslage, 
packte einen schweren gläsernen Kosta-Boda-Kerzenhalter, 


etwa 30 Zentimeter langt, und haute ihn Petey auf den 
Schädel. Ich hörte ein Knacken wie von einer berstenden 


Melone. Einige Zuschauer keuchten. Petey Chops fiel 
bewusstlos zu Boden. Blut strömte aus seiner Kopfwunde. 

Plötzlich änderten sich meine Gefühle. Aus »Der Kerl ist 
ein Arsch und braucht eine Abreibung« wurde 
»Verdammter Mist, ich bin Polizist und habe eben gesehen, 
wie jemand niedergeschlagen wurde. Ich muss verhindern, 
dass man ihn umbringt«. 

Hätte Robert ihn nur am Kragen gepackt und 
angeschrien, okay. Aber dies war Körperverletzung, 
offenbar mit Tötungsvorsatz. Von mir aus durfte man ihn 
anschnauzen, aber nicht totschlagen. Allein dieser Schlag 
hätte ihn umbringen können. 

Robert wollte noch einmal zuschlagen, während Petey auf 
dem Boden lag. Also riss ich ihm den Kerzenhalter aus der 
Hand und warf ihn weg. 

»Steh auf, du Scheißkerl!«, schrie Robert. »Steh auf, du 
Angeber! Was ist los? Hast du keinen Mumm mehr? Komm 
schon! Sag was, du Drecksack!« 

Greg mischte sich ein. »Ja, du Wichser!«, schrie er. 

Das war Wahnsinn. Ich musste die beiden von Petey 
Chops abbringen, sonst würden sie ihn hier in der 
Haushaltswarenabteilung von Bloomingdale’s ermorden. 

»Hört auf!«, schrie ich Robert und Greg an. »Wir müssen 
raus hier, sonst sind wir geliefert!« 

Aber sie rührten sich nicht. Mafiosi fürchten sich nicht vor 
einer Festnahme. Stattdessen redete Robert wieder auf den 
halb bewusstlosen Petey Chops ein. 

»Jetzt hat der Schneid dich verlassen, was?«, höhnte er. 
»Sag was, harter Bursche. Komm schon!« 

»Warum hast du das getan?«, fragte Petey Chops, der 
langsam zu sich kam. Er war total benebelt und blutete 
immer noch stark aus dem Kopf. 

»Du wirst ausgestoßen!«, knurrte Greg ihn an. 

Das hieß, der Gambino-Clan würde ihm jeglichen Schutz 
bei seinen kriminellen Aktivitäten entziehen. Ein anderer 
Gambino würde sein Geschäft übernehmen. Die Strafe war 


nicht unbedingt von Dauer; aber eine Begnadigung hing 
davon ab, ob Petey aktive Reue demonstrierte. Abgesehen 
von einem Todesurteil ist dies eine der schlimmsten Strafen 
für einen Mafioso. 

Plötzlich erkannte ich, dass Robert und Greg überrascht 
und enttäuscht sein würden, weil ich mich an der Prügelei 
nicht beteiligt hatte. Aber DePalma sah auch besorgt aus. 
Petey war initiiert, und Robert hatte kein Recht, ihn 
niederzuschlagen, einerlei, wie respektlos er war. Ich stand 
zwischen den Stühlen. Wenn ich nicht mitmachte, flog ich 
auf; aber wenn ich es tat, konnte es Petey das Leben 
kosten. 

Blutüberströmt setzte Petey sich auf. Wieder fragte er 
Vaccaro und DePalma: »Warum habt ihr das getan? Ich hab 
doch nur Spaß gemacht!« 

»Du hast keinen Spaß gemacht«, erwiderte Greg 
angeekelt. »Du warst ein Wichser!« 

Petey war es nicht gewohnt, so beleidigt zu werden, nicht 
einmal von seinem Capo. Wütend erhob er sich und kam 
auf uns zu. Aber Robert griff nach einem Messer, das auf 


einem Tisch mit Besteck von Ralph Lauren Polo lag.2 

»Ich stech dich ab, du Bastard!«, schrie er. 

Inzwischen waren wir von Leuten umringt. Sie waren 
Zeugen dieser unglaublichen Brutalität in der 
Öffentlichkeit. Greg achtete nicht auf sie. 

»Wenn du morgen nicht kommst, wirst du ausgestoßen, 
kapiert?«, sagte er zu Petey. 

Ich hatte beim FBI gelernt, Leben zu retten. Irgendwie 
gelang es mir, Robert das Messer abzunehmen und zurück 
auf den Tisch zu werfen. Schließlich zog ich die beiden in 
den Aufzug, weg von Petey; sonst hätte Vaccaro ihm das 
Messer ins Auge oder ins Herz gerammt. Aber Petey folgte 
uns. Er besudelte meinen Mantel mit Blut und kreischte: 
»Warum habt ihr das getan? Ich verstehe nicht, warum ihr 
das getan habt!« 


»Hör zu, Arschloch«, sagte ich zu ihm. »Hau endlich ab, 
wenn du deine Haut retten willst!« 

Petey sprang hinter mir in den Lift und bespritzte mich 
von oben bis unten mit noch mehr Blut. Irgendwie drehte 
er mich um - ich habe keine Ahnung, wie der kleine 
Bursche das schaffte. Er pflanzte sich vor Vaccaro und 
DePalma auf. 

»Bleib draußen, verdammt noch mal!«, schrie ich ihn an. 
»Oder es wird dir leidtun!« 

Zu spät. 

Zuerst sagte Robert: »Jack, halt mir diesen Mistkerl vom 
Leib!« 

Dann schrie er ihn an: »Du Wichser! Ich mach dich kalt!« 

Er verpasste ihm einen Schlag, der ihn umwarf. Jetzt saß 
Petey bewusstlos im Aufzug. Aus seiner Kopfwunde floss 
immer noch Blut. Das Einzige, was fehlte, waren die 
kleinen Kanarienvögel, die den Comicfiguren zwitschernd 
um den Kopf fliegen. Was sollte ich tun? Eingreifen und 
riskieren, dass ich aufflog? Oder nichts tun und zulassen, 
dass ein Mensch vor meinen Augen totgeschlagen wurde? 

Zudem fürchtete ich, dass man Petey im Erdgeschoss 
tottrrampeln würde Wir waren ja nicht allein - 
Bloomingdale’s veranstaltete anscheinend einen großen 
Ausverkauf, und der Laden wimmelte von Kunden. 

Also zog ich Petey mit einer Hand hoch, weckte ihn auf 
und schrie: »Was bist du eigentlich, ein Vollidiot?« 

Unten drängten sich Sicherheitsleute durch die Menge 
und kamen auf uns zu. DePalma schaltete schnell. Er zeigte 
auf Petey und rief den Wachen zu: »He, der arme Kerl ist 
die Treppe runtergefallen. Er wird euch verklagen!« 

Eins muss ich Greg lassen: Das war raffiniert. 

Die Sicherheitsleute schauten sich um und schienen zu 
denken: »Was zum Teufel geht hier vor?« 

Ich war immer noch mit Petey beschäftigt. 

»Hör zu, du verdammter Wichser«, sagte ich zu ihm. 
»Scher dich sofort hier raus!« 


Dann liefen Vaccaro, DePalma und ich aus dem Kaufhaus. 
Aber vorher schaute DePalma noch zurück zu Petey und 
schrie: »Das war’s. Du bist draußen!« 

Ich weiß nicht, warum keiner von uns festgenommen 
wurde, als wir Bloomingdale’s verließen. 

Im Auto sah ich Bim, meinen loyalen Kollegen, im 
Schatten auf mich warten. Ich sah ihn an, als wollte ich 
sagen: »Du glaubst nicht, was eben passiert ist!« 

Damals war ich seit fast zweieinhalb Jahren bei den 
Gambinos und konnte es selbst nicht glauben. 

Als ich zurück zum Restaurant fuhr, machte ich mir große 
Sorgen. Vielleicht gefiel es Robert und Greg nicht, dass ich 
ihnen nicht geholfen hatte, Petey zu verprügeln. Schlimm 
genug, dass ich Petey nicht ein oder zwei Dinger verpasst 
hatte - aber ich hatte obendrein versucht, den Streit zu 
schlichten, und die Befürchtung geäußert, man werde uns 
festnehmen. Welcher echte Ganove würde das tun? Hatten 
sie Verdacht geschöpft? Hatte ich unabsichtlich meine 
wahre Identität als verdeckter Ermittler preisgegeben? 

Mehr noch: Ich war Zeuge einer Körperverletzung 
gewesen. Greg und Robert mussten damit rechnen, dass 
ich bei anderen Mitgliedern unserer Gruppe plauderte und 
ihnen damit enormen Ärger einbrockte. So wie ich die 
Mafia kannte, bestand die vernünftigste Lösung aus ihrer 
Sicht darin, mich endgültig zum Schweigen zu bringen. 
Oder sie konnten, wenn der Fall dem Boss des Clans 
vorgetragen wurde, mir die ganze Schuld zuschieben. Dann 
würde man mich als Opferlamm schlachten. 

Umbringen würden sie mich auf jeden Fall. 

Würden sie jetzt gleich auf mich losgehen? Robert saß auf 
dem Rücksitz, Greg saß neben mir auf dem Beifahrersitz. 
Ich fuhr das Auto. Wenn Robert sich bewegte, beschloss 
ich, schlage ich ihn mit dem Ellbogen k.o. und boxe Greg in 
die Kehle. Da ich in der Bronx aufgewachsen bin und in- 
meiner Jugend Rausschmeißer war, hatte ich genug 


Straßenkämpfe hin-ter mir, um zu wissen, dass ein Kerl 
nach einem Schlag auf den Kehlkopf umfällt. 

Und wenn sie mich mit einer Waffe bedrohten, würde ich 
das Auto gegen das nächstbeste Gebäude fahren. 

Oder mit Bims Auto zusammenstoßen. 

Auf diese Weise wäre ich Herr der Lage gewesen. Ich 
wusste ja, dass ein Zusammenstoß bevorstand. Sie wussten 
es nicht. Ich konnte entkommen. 

Oder ich konnte mit ihnen zu einem Polizeirevier fahren. 

Oder schnurstracks zum FBI-Büro in White Plains, das 
von Bloomingdale’s nur ein paar hundert Meter entfernt 
war. 

Schließlich brach Greg die äußerst ungemütliche Stille. 

»Also, jetzt hört mal zu«, krächzte er. »Wenn die Bullen 
uns anhalten, ist dieser Wichser die Treppe runtergefallen. 
Und du, Robert, gehst morgen zum Boss. Du musst ihm die 
Sache erklären.« 

Der Boss musste Bescheid wissen. Es war undenkbar, 
dass er von dem Vorfall aus der Zeitung erfuhr. Man musste 
ihn auf dem Laufenden halten. 

»Ja, ich weiß«, sagte Robert missmutig. 

Die 20 Minuten zurück zum Restaurant waren qualvoll. 
Ich fuhr langsam und war auf einen Angriff gefasst. Mir 
war klar, dass ich Mist gebaut hatte; aber ich hatte keine 
andere Wahl gehabt. Hatte ich die ganze Chose vermasselt? 
Würde man mich deshalb umlegen? Und selbst wenn ich- 
überlebte, würde Greg weiter versuchen, mich in die Cosa 
Nostra einzuführen? 

Wie kam ein in Kuba geborener FBlI-Agent dazu, sich als 
Italiener und Mitglied einer Ganovengruppe des Gambino- 
Clans auszugeben? Wie gelang es mir, meine Tarnung fast 
zweieinhalb Jahre aufrechtzuerhalten und gleichzeitig 
verdeckt an vier anderen großen Fällen zu arbeiten - es 
ging um Terrorismus in New York, korrupte Polizisten in 
Florida, korrupte Beamte in Atlantic City und einen 
internationalen Schmugglerring, der gefälschte Zigaretten, 


Waffen und Superbanknoten (falsche Hundert-Dollar- 
Scheine, die, wie man uns sagte, in Nordkorea gedruckt 
worden waren) ins Land brachte? Und warum beendete das 
FBI den Fall Gambino nur zwei Wochen vor der Zeremonie, 
die mich zu einem initiierten Mitglied der Mafia gemacht 
hätte, das für eingeschleuste verdeckte Ermittler in jedem 
Mafiaclan des Landes hätte bürgen können? 
Auf die letzte Frage suche ich heute noch eine Antwort. 


KAPITEL 1 


Komm, flieg mit mir 


»Hier ist Special Agent Joaquin M. Garcia vom FBI. 
Ich bin damit einverstanden, dass mein Gespräch mit Greg 
DePalma und anderen, noch unbekannten Personen 
aufgezeichnet wird...« 

Dann drehe ich die Musik laut und singe dazu. Meist 
wähle ich Opern wie Puccinis »Nessun Dorma« oder 
Klassiker von Frank Sinatra und Dean Martin oder 
vielleicht etwas von Tony Bennett. Ich singe, um mich in 
Stimmung zu bringen und um die armen Schweine zu 
unterhalten, die im FBI-Hauptquartier jedes Wort dieser 
Gespräche mitschreiben müssen. 

Ich bin seit mehr als 25 Jahren verdeckter Ermittler des 
FBI und habe Hunderte von schweren Jungs in den Knast 
gebracht: Drogenhändler, Terroristen, korrupte Polizisten 
und Politiker und viele andere. Der Unterschied zwischen 
den meisten Agenten und mir besteht darin, dass ich als 
verdeckter Ermittler gleichzeitig an mehreren Fällen- 
arbeite. Manchmal muss ich in fünf oder sechs 
verschiedene Identitäten und Rollen schlüpfen. Das mache 
ich seit etwa 24 Jahren. Seit 26 Jahren arbeite ich beim FBI 
und war an 45 umfangreichen und langwierigen 
Undercover-Ermittlungen sowie an zahllosen kurzen 
Einsätzen beteiligt. 

Diese einleitenden Worte spreche ich jeden Tag in das 
Aufzeichnungsgerät, das an meinem Körper befestigt ist 
und mit dem ich die Gespräche zwischen Greg DePalma 
und den anderen Personen in seiner Welt festhalte. 

Greg leidet an jeder schweren Krankheit unter der Sonne, 
von Herzschwäche über Lungenkrebs bis wer weiß, was 
sonst noch. Trotzdem hat dieser Mann, den sowohl die 


Mafia als auch das FBl für einen abgehalfterten Oldie hielt, 
innerhalb weniger Monate nach seiner Entlassung aus dem 
Gefängnis seine Autorität im Clan wiederhergestellt. Er 
hat wieder die Leitung der »Firmen« übernommen, die ihm 
früher gehörten und die sich mit Kreditwucher, Erpressung 
und Glücksspielen beschäftigen. Derzeit kämpft er wie ein 
Löwe, um ein Problem zu lösen, das er sich selbst 
einbrockte, als er versuchte, einen anderen Mafioso aus 
dem Weg zu räumen. 

Jede Woche sehe ich die Umschläge mit den 
»Tributzahlungen«, die Mitglieder seiner Gang ihm 
bringen. Hinzu kommen Schutzgelder von Baufirmen und 
anderen Unternehmen. Ich schätze, dass Greg DePalma 
mindestens eine Million Dollar im Jahr einnimmt, alles 
steuerfrei. Dabei sind die Fanartikel, Kunstwerke, Juwelen, 
Uhren und alles, was er sonst noch stiehlt und verkauft, 
noch gar nicht berücksichtigt. Wie den anderen modernen 
Mafiosi geht es Greg nur ums Geld. Er ist sein Leben lang 
im Gefängnis ein und aus gegangen, weil er selten 
Absprachen mit der Anklage trifft, niemanden verpfeift, 
immer zur Verhandlung kommt und niemals zugibt, ein 
Mitglied der Cosa Nostra zu sein. Er hat die Mafia nie 
verraten, weil er vor Gericht nie ihre Existenz einräumt. 
Darum nenne ich ihn einen standfesten Mobster der alten 
Schule. 

Zudem ist er einer der vorsichtigsten und schillerndsten 
Mafiosi, die je auf den Straßen New Yorks wandelten. Man 
wird als Mafioso nicht 73 Jahre alt, wenn man Fehler macht 
oder den falschen Leuten traut. 

Wenn es darum ging, wem er vertrauen konnte, wen erin 
seine Welt aufnehmen sollte, machte Greg DePalma nur 
einen einzigen schweren Fehler. 

Dieser Fehler war ich. 

Ich bin gerade unterwegs zu einem Treffen mit Greg. 
Wieder werden wir einen Tag lang essen, Besprechungen 
abhalten und festlegen, wer verprügelt werden muss. Es ist 


nur ein Tag von vielen in der Mafia, nur ein weiterer Tag 
der Vorbereitung einer Anklage gegen »Greg DePalma und 
andere, noch unbekannte Personen«. 

Ich hätte nicht glücklicher sein können. Am liebsten hätte 
ich wie Sinatra gesungen: »Komm, flieg mit mir.« 


KAPITEL 2 


Serpico schickt mich 


Als Kind hätte ich mir nie träumen lassen, dass ich einmal 
verdeckter Ermittler beim FBI sein würde. Ich wurde 1952 
in Havanna, Kuba, geboren, in einer wohlhabenden Familie 
mit Kindermädchen, Haushälterinnen und einem 
Regierungschauffeur für meinen Vater, einen wichtigen 
Beamten im Finanzministerium. Meine Mutter war 
Opernsängerin, die bei fast jeder Hochzeit der High Society 
in Havanna »Ave Maria« sang. Ich hatte einen älteren 
Bruder und eine jüngere Schwester, und wir waren eine 
liebe-volle Familie, die fest zusammenhielt und in einem 
schönen Haus in einer noblen Gegend wohnte. Mein Vater 
war einen Meter 93 groß und wog 109 Kilo. Ich erinnere 
mich gut daran, wie hart er zu Hause in dem riesi-gen Büro 
arbeitete, das er zusätzlich zu seinem Regierungsbüro 
eingerichtet hatte. Ich kann ihn mir kaum ohne Zigarre 
vorstellen - er rauchte mindestens zehn am Tag. In Kuba 
war er als Senor Garcia bekannt, und alle mochten ihn. Er 
war ein großartiger Mensch, und meine Mutter war ein 
Engel. 

Im Jahr 1959 startete Fidel Castro seine Revolution und 
beseitigte die Regierung Batista, angeblich um die 
Inselnation von Korruption zu säubern. Da mein Vater um 
sein Leben fürchtete, setzte er sich mit der amerikanischen 
Botschaft in Havanna in Verbindung. Eines Abends im Jahr 
1959 küsste er uns zum Abschied und wurde vom FBlI- 
Attache in Kuba weggebracht. Am nächsten Tag kam 
Castros Miliz und suchte ihn; aber er war bereits 
verschwunden. Wäre er eine einzige Nacht länger 
geblieben, hätten sie ihn wohl mitgenommen und 
umgebracht. 


Mein Vater musste drei Jobs in Manhattan annehmen, um 
so viel Geld zu verdienen, dass er den Rest der Familie aus 
Kuba herausholen konnte. Er arbeitete während der 
Nachtschicht als Buchhalter in einem Hotel und schuftete 
tagsüber als Hilfsarbeiter. Er erledigte jede Arbeit, die er 
bekam, und arbeitete ein Jahr lang rund um die Uhr, damit 
wir fliehen konnten. In Havanna zerriss die Einstellung zu 
Castro ganze Familien. Immer wenn mein Vater anrief, 
benutzten er und meine Mutter eine Geheimsprache, denn 
sie wussten, dass Telefongespräche aus den USA abgehört 
wurden. Es kostete uns ein Vermögen, in die Staaten zu 
telefonieren; darum warteten wir, bis mein Vater von New 
York aus anrief. Die Gespräche wurden immer überwacht 
und sofort unterbrochen, wenn meine Eltern Themen 
anschnitten, die bei den kubanischen Zensoren Missfallen 
erregten. 

Als mein Vater endlich genug Geld beisammen hatte, 
konnten meine Mutter, meine Geschwister und ich den 
kurzen Flug von Havanna nach Miami buchen. Von dort aus 
brachte mein Vater uns nach New York. Ich werde nie 
vergessen, wie Castros Soldaten mich, einen Neunjährigen, 
auf dem Flughafen von Havanna auszogen, um nach 
Schmuggelware zu suchen. Es ist eine Ironie, dass das FBI 
Exkubaner in den 1960er- und 70er- Jahren und sogar noch 
Anfang der 80er-Jahre nur ungern als Special Agents 
einstellte - man fürchtete, wir seien Spitzel des 
Castroregimes. In Wahrheit empfand fast jeder, der in 
jenen Jahren Havanna verließ, bleibenden und 
leidenschaftlichen Hass auf Castro, der Familien und 
Existenzgrundlagen zerstörte und viele Menschen 
einsperrte und tötete. Als ich 1980 zum Special Agent des 
FBI ernannt wurde, war ich erst der zweite Kubaner, dem 
diese Ehre zuteilwurde. 

Ich war immer ein kontaktfreudiger Mensch, schon als 
Kind. Darum lernte ich schnell Englisch, machte mich mit 
der amerikanischen Kultur und Lebensweise vertraut und 


gewann Freunde. Mein Vorname wird Joaquin geschrieben 
und Wakien gesprochen. Das war den meisten 
Amerikanern, die ich traf, zu schwierig; darum nannten sie 
mich Jock (Sportfan), weil ich gerne Sport trieb. Denken 
Sie daran, dass Joaquin Phoenix damals noch gar nicht 
geboren war! 

In den 1960er-Jahren wollten die Menschen sich 
anpassen, anstatt aus der Reihe zu tanzen und sich 
hauptsächlich mit ihrer ethnischen Herkunft zu 
identifizieren, wie es heute oft der Fall ist. Damals war mir 
mein Akzent peinlich. Ich sagte »choos« statt shoes und 
»jello« statt jellow. Meine Freunde zogen mich oft damit 
auf. Wenn ich sehr nervös bin oder mich in einer spanisch 
sprechenden Umgebung befinde, bricht mein Akzent heute 
noch durch. Meine Frau lacht mich dann aus und nennt 
mich Ricky Ricardo. 

Nach einiger Zeit gründete mein Vater eine erfolgreiche 
Praxis als Steuerberater und wurde eine Art Mentor der 
Gemeinde - alle liebten »Mr. G.«, wie man ihn in New York 
nannte. Er ging mit seiner dicken Zigarre durch die 
Straßen und half Leuten, ihre Probleme zu lösen - mit 
Steuern, mit der Buchhaltung in ihren kleinen Geschäften, 
mit allem, was sie brauchten. Er schrieb sogar ein Buch mit 
dem Titel El Income Tax y Usted (Ihre Einkommenssteuer 
und Sie), um den Latinos das amerikanische Steuersystem 
zu erklären. Er war ein großartiger Mann, und alle hatten 
ihn gern. Ich bin sicher, dass mir das Wohl der 
Gemeinschaft deshalb so am Herzen liegt, weil seine 
Einstellung zur Arbeit mein Vorbild war. 

Ich wurde ein typischer Teenager und interessierte mich 
hauptsäch-lich für Football. Da ich eins 82 groß war und 
108 Kilo wog, war ich wie geschaffen für dieses Spiel und 
fühlte mich wohl in einem Team. An der Highschool spielte 
ich in einer Wettkampfmannschaft und wurde ins All-Star- 
Team unserer Liga gewählt. Infolgedessen wurden mir eine 
Menge Stipendien angeboten. Ich muss zugeben, dass 


meine Noten schlecht waren, was meine Eltern sehr 
äargerte. Die beste Schule, rein akademisch betrachtet, 
befand sich in Texas. Was für ein Erlebnis für einen kuba 
nischen Jungen aus der Bronx! Die Schule stand mitten im 
Niemandsland und vermittelte mir meine ersten echten 
Erfahrungen mit Vorurteilen. 

Ich erzählte den Leuten, ich sei Kubaner. 

»Nein«, entgegneten sie, »du bist Mexikaner. Du heißt 
Garcia, also bist du Mexikaner.« 

Ich versuchte zu erklären, dass es Puertoricaner, 
Dominikaner, Kubaner und Mexikaner gibt, alle mit ihrer 
eigenen Kultur. Aber niemand kümmerte sich darum oder 
verstand mich. Wer einen Nachnamen wie Garcia hatte, 
war Mexikaner, basta. Ich glaube, ich habe es dem Football 
und den vielen Freunden in der Mannschaft zu verdanken, 
dass ich nicht durchdrehte. So war das eben im Jahr 1970 


im Panhandle2von Texas. 

Nach einem erfolgreichen ersten Schuljahr beschloss ich, 
wieder nach Hause zu gehen und ein Junior College in New 
York zu besuchen. Die Jungs hatten eine 
Landesmeisterschaft gewonnen. Auch dort spielte ich 
Football. Anschließend bekam ich ein Football-Stipendium 
von einer erstklassigen Schule in Virginia. Also spielte ich 
Football und machte meinen Abschluss. Etwa um diese Zeit 
führten zwei Ereignisse dazu, über das FBI nachzudenken. 
Erstens hatten zwei Brüder, mit denen ich Football spielte, 
einen Vater, der FBI-Agent war. Und der Film Serpico kam 
heraus, der mich stark beeinflusste. Al Pacino spielt einen 
New Yorker Polizisten namens Frank Serpico, der sich 
unter dem Namen Paco in die Welt der Drogenhändler und 
anderen Kriminellen einschleusen lässt. Im Film hat er 
langes Haar und sieht richtig hart und cool aus. Ich konnte 
von diesem Film nicht genug bekommen. 

Nach meinen Erfahrungen als Kind mit der 
Gesetzlosigkeit in Castros Kuba hatte sich in mir ein tief 


sitzender Hass gegen Verbrechen und Korruption aller Art 
entwickelt. In Serpico sah ich einen Mann, der über die 
Barrikaden stieg und sich unter Kriminelle mischte. Er 
ertappte sie bei Verbrechen und brachte sie in den Knast. 
Ich liebte Serpico! Das war einer der Augenblicke, in denen 
ich plötzlich meine ganze Zukunft sah - was ich aus 
meinem Leben machen wollte. Und wenn ich zur Polizei 
ging, dann wollte ich nach den Sternen greifen und Teil der 
angesehensten Polizeibehörde der Welt sein: des FBI. Also 
wurde das mein Lebensziel. 

Ich bewarb mich beim FBI, hörte aber lange Zeit nichts. 
Eines Tages sah ich in einem spanischsprachigen 
Fernsehprogramm einen Werbespot des FBI - sie suchten 
Polizisten, die spanisch sprachen. Das war irre! Ich war 
doch ein spanisch sprechender Bewerber mit gutem 
Leumund, der alle Anforderungen erfüllte - trotzdem 
rührten sie sich nicht! Also riefich den FBI-Anwerber an. 

»Wieso bekomme ich keine Antwort auf meine 
Bewerbung?«, fragte ich. 

Seine Antwort war ganz einfach. 

»Sie sind kein amerikanischer Staatsbürger«, sagte er. 

Ich konnte es nicht glauben. Na schön, ich beantragte 
sofort meine Einbürgerung! Ich wäre liebend gern 
amerikanischer Staatsbürger! Hier hatte ich fast mein 
ganzes Leben verbracht; darum fühlte ich mich bereits als 
Amerikaner, obwohl ich auf meine kubanischen Wurzeln 
stolz war und bleiben würde. Also meldete ich mich für die 
Prüfung, bestand sie und machte mich auf den Weg zu 
meiner Vereidigung. Ich werde nie vergessen, wie ich 1976 
während der 200-Jahr-Feier der Nation nach Newark in 
New Jersey fuhr, um gemeinsam mit Hunderten von 
Einwanderern aus aller Welt die rechte Hand zu heben und 
amerikanischer Staatsbürger zu werden. Die Szene war 
lustig, und ich schwöre, dass sie sich genau so abspielte 
wie in den Filmen. Wir bekamen kleine amerikanische 
Fahnen, und der Beamte, vor dem wir den Eid ablegten, 


befahl uns, die rechte Hand zu heben und seine Worte zu 
wiederholen: »Ich ...« Alle sagen: »Ich ...« Dann fuhr er 
fort: »Nennen Sie Ihren Namen«, und natürlich sagten alle: 
»Nennen Sie Ihren Namen«! 

Ich schüttelte den Kopf, schaute mich um und dachte: 
Mein Gott - habe ich richtig gehört? 

Kaum war ich eingebürgert, meldete ich mich beim FBlI, 
und sie wählten mich für die Eignungsprüfung aus. Es 
waren wirklich schwere Tests mit viel knallharter 
Mathematik. Ich bin kein Genie in Mathe und war nicht der 
beste Schüler. Als ich mit diesem Teil fertig war, dachte ich: 
Tja, aus dieser Karriere wird wohl nichts. Welche anderen 
Möglichkeiten hatte ich? Aber ich glaube an das Schicksal, 
und es stellte sich heraus, dass ich beim Test sehr gut 
gewesen war. Ich musste oft raten, aber irgendwie bekam 
ich gute Noten. 

So erklomm ich die nächste Ebene des 
Bewerbungsverfahrens: Ich saß vor einer Gruppe von 
Polizisten und wurde befragt. Sie wollten wissen, was ich 
erreicht, welche Chancen ich mir erarbeitet und welche 
Ziele ich hatte. Ihre Mienen verrieten mir, dass sie 
beeindruckt waren, und später erfuhr ich, dass sie meine 
Gesamtnote heraufsetzten. Die Folge war, dass ich im 
Februar 1980 zu einem Ausbildungskurs des FBlI 
zugelassen wurde. Ich brach nach Quantico in Virginia auf, 
wo ich 16 Wochen lang die FBI-Akademie besuchte. 

Meine Eltern waren von meiner Berufswahl nicht 
begeistert. Sie hatten mir nahegelegt, Steuerberater oder 
Anwalt zu werden wie meine Geschwister. Meine Mutter 
fürchtete, man werde mich auf der Straße verletzen oder 
töten. Mein Vater war zu Beginn seines Berufslebens in 
Havanna Polizist gewesen; aber er wollte nicht, dass ich 
seinem Beispiel folgte. Dennoch gaben sie meiner 
Entscheidung etwas zögernd ihren Segen. Ihre Einstellung 
war: Das haben wir ihm nicht gewünscht, aber wenigstens 
macht es ihn glücklich. 


Ich hatte bereits ein wenig Erfahrung als Polizist 
gesammelt, als ich im Union County in New Jersey eine 
Weile bei der Staatsanwaltschaft als Ermittler gearbeitet 
hatte. In Quantico sagte man uns: »Vergessen Sie alles, 
was Sie bisher über Strafverfolgung gelernt haben. Wir 
bringen Ihnen bei, wie es beim FBI gemacht wird - 
Gerichtsmedizin, Schießtraining und alles andere. Dass Sie 
zu diesem 30-wöchigen Programm zugelassen wurden, 
bedeutet nicht unbedingt, dass das FBI Sie einstellt. Sie 
können jederzeit aus dem Kurs fliegen - aus vielen 
Gründen. Dann ist Schluss für Sie, so einfach ist das.« Also 
rissen wir uns immer zusammen. 

Der körperliche Aspekt der Ausbildung - Laufen, 
Liegestütze, Rumpfheben, Klimmzüge - war kein Problem. 
Ich war außer Form, als ich ankam; aber dank meiner 
Erfahrung als Footballspieler wusste ich, dass ich schnell 
fit werden konnte. Auch die Waffen waren kein Problem. 
Das FBl ist stolz auf die Schießkünste seiner Beamten, aber 
ich war schon recht gut, bevor ich auf die Akademie ging. 
Im Laufe der Jahre hatte ich mit meinen Kumpels 
gelegentlich Schießübungen gemacht, und bei der 
Staatsanwaltschaft im Union County hatte ich ebenfalls ein 
wenig trainiert. In Quantico musste man mindestens 85 
Ringe schaffen, um zu bestehen. Meine Ergebnisse lagen 
konstant knapp über 90. Für das FBI war ich demnach ein 
guter oder sogar sehr guter Schütze. 

Meine Schwäche war die Theorie. Darum suchte ich mir 
ein paar schlaue Burschen im Kurs, die mir Nachhilfe 
gaben. Als ich im College Football spielte, wollte ich nur 
Spaß haben. Die Schule nahm ich nie ernst. Meine Eltern 
legten großen Wert auf Bildung, ich nie. Jetzt musste ich 
mich richtig hinter die Bücher klemmen. Was ist die Bill of 
Rights? Was heißt suchen und festnehmen? Bei der Prüfung 
war ich vorbereitet und schnitt gut ab. Zum ersten Mal im 
Leben musste ich büffeln, und das fiel mir nicht leicht. 


Leider war ich einem stellvertretenden Direktor in 
Quantico sofort unsympathisch - wegen meines Aussehens. 
Damals legte das FBI großen Wert darauf, dass man wie ]. 
Edgar Hoovers Idealbild eines FBI-Beamten aussah: in 
Höchstform, gut gekleidet und so weiter. Der 
stellvertretende Direktor, der unsere Gruppe ausbildete, 
erklärte, ich sei übergewichtig. Nun ja, das hörte ich nicht 
zum ersten Mal! In medizinischen Büchern stand, dass ein 
eins 93 großer Mann 95 Kilo wiegen durfte. Zum Teufel, ich 
hatte in meinem ganzen Leben nie 95 Kilo gewogen, außer 
vielleicht als ich 15 war! 

Zwei Wochen nach meiner Ankunft in Quantico ließ der 
Ausbilder mich zu sich rufen. 

»Sie müssen Ihre Bewerbung wegen Ihres Gewichts 
zurückziehen«, erklärte er unverblümt. »Andernfalls 
werden Sie entlassen und können sich nie wieder 
bewerben. Wenn Sie es tun, können Sie abnehmen und sich 
für den nächsten Kurs anmelden.« 

Ich war stinksauer! Warum hatte man mir das nicht 
vorher gesagt? Ich hatte an meinem früheren Arbeitsplatz 
bereits eine Abschiedsparty geschmissen, und jetzt war ich 
arbeitslos! Ich war schneller und stärker als einige andere 
Anwärter in meinem Kurs, die viel weniger wogen als ich. 
Aber ich hatte keine Wahl. Ich zog meine Bewerbung 
zurück und fuhr beschämt und deprimiert nach Hause. 

Mein Kursberater, Special Agent Jim Pledger, rief mich an. 

»Man hat dich reingelegt«, sagte er. »Nimm ab, komm 
zurück und belehre sie eines Besseren.« 

Meine üble Laune verschwand, und plötzlich war ich 
Rocky. Ich verlor in zwei Monaten 18 Kilo, ließ mich wiegen 
und wurde im Mai 1980 erneut als FBI-Anwärter vereidigt. 
Ich ging sogar hinauf zum stellvertretenden Direktor und 
sagte: »Ich hab Ihnen gesagt, dass ich es schaffe. Sie 
hatten keinen Grund, mir das anzutun.« 

Er konnte mir nicht in die Augen sehen. Ein typischer 
Bürokrat. Aber was soll’s. Ich bestand die Prüfung in 


Quantico mit Bravour, unterstützt von meinem besten 
Freund T.J. Murray, der inzwischen leider verstorben ist. 
Ich half ihm bei den Waffen, er half mir bei der Theorie. Ich 
wurde ins FBI aufgenommen. Meine Karriere hatte 
begonnen. 


KAPITEL 3 


Der »FNG< 


Für Beamte, die beim FBI bestimmte Positionen oder 
Aufgaben anstreben, gibt es ein kompliziertes System, an 
das sich alle halten müssen. Es würde zu lange dauern, alle 
Möglichkeiten zu prüfen; aber das FBI hat eine 
ausgeklügelte Methode, um die Wünsche seiner Beamten 
zu ermitteln und die Leute optimal einzusetzen. Das einzige 
Problem ist, dass sich niemand an diese Methode hält. 
Fragt man einen beliebigen FBlI-Beamten danach, 
antwortet er, das FBI beschäftige einen Affen, der einen 
Dartpfeil mit dem Namen des Bewerbers auf eine 
Landkarte der USA wirft. Wer in den Osten will, kommt in 
den Westen. Wer in den Westen will, wandert nach Osten. 
Das Ganze ist lächerlich. 

Wenn eine Entscheidung gefallen ist, kann ein Beamter 
sie nicht mehr ändern. Das ist total unlogisch, und es geht 
auf die Zeit Hoovers zurück. J. Edgar wollte seine Beamten 
nicht dort einsetzen, wo sie aufgewachsen waren, damit sie 
nicht korrupt wurden. Aber das ist verrückt! Es wäre 
schlauer, Beamte in ihre Heimat zu schicken, wo sie 
Verbindungen haben und die Straße kennen. Andernfalls 
vergeudet der Beamte Zeit, um jede einzelne Stadt 
kennenzulernen - welche Gegenden sind gut, welche 
schlecht, welche »Gesetze der Straße« gelten hier und so 
weiter. Es ist lächerlich. 

Ich hatte Glück - mein Pfeil landete in der Nähe meiner 
Heimat. Mein erster Auftrag führte mich nach Newark. 
Normalerweise bekommen Neulinge öde Aufträge in 
irgendeinem Dezernat. Die Außenstellen (Field Offices) des 
FBI werden in Dezernate eingeteilt, die jeweils bestimmte 
Delikte verfolgen, zum Beispiel Bankraub, 


Wirtschaftskriminalität und so weiter. Das FBI besteht aus 
Abteilungen, deren Größe die Zahl der Dezernate- 
bestimmt. Die Abteilung in Newark hatte etwa 25 
Dezernate. Der Leiter kümmert sich um alle Fälle in seiner 
Region, für die sein Dezernat zuständig ist. Einzelne 
Beamte im Dezernat, die Case Agents, bearbeiten jeden 
dieser Fälle, und der Rest des Dezernats hilft ihnen, ihr 
Ermittlungsziel zu erreichen. Angenommen, ich bin in 
Newark und bekomme einen Hinweis auf einen Bankraub 
in Alabama, dann gebe ich den Tipp an den Dezernatsleiter 
und an den Case Agent in Mobile weiter, damit sie 
eingreifen können. 

Natürlich sind manche Fälle grenzüberschreitend. Wenn 
ich in Newark arbeite und herausfinde, dass Kokain aus der 
Bronx geliefert wird, informiere ich den zuständigen 
Beamten im New Yorker Büro, das womöglich versucht, 
den Fall an sich zu ziehen. Das kommt andauernd vor. Im 
Idealfall sollten wir uns das FBI als Einheit vorstellen, als 
die Gesamtheit aller Bestrebungen, das Recht 
durchzusetzen - als Teamwork. 

Neue Agenten durchlaufen verschiedene Dezernate und 
enden meist in einer langweiligen, unbedeutenden 
Dienststelle. Aber jemand oder etwas hatte wohl ein Auge 
auf mich. Nach nur drei oder vier Wochen im 
Dezernatskarussell wurde ich dem nobelsten, wichtigsten, 
begehrtesten aller Dezernate zugewiesen: dem Dezernat C- 
1, das für flüchtige Gangster, Bankräuber und Terroristen 
zuständig ist. Ich sollte bei erfahrenen Veteranen von der 
Pike auf lernen. Meine Kollegen, die sich mit gestohlenen 
Autos und anderen banalen Fällen herumplagen mussten, 
beneideten mich. 

Während meiner ersten paar Wochen forderte mich 
niemand auf zu arbeiten. Also saß ich von sieben Uhr 
morgens bis sechs Uhr abends nur am Schreibtisch. Um 
sechs gingen alle nach Hause, und das Geplapper per Funk 
zwischen den Beamten im Außendienst ebbte ab. Niemand 


wollte mich einsetzen. Niemand wollte auch nur mit mir 
reden. Ich war der einsamste Mann beim FBI. 

Mein inoffizieller Titel lautete »FNG«, eine Abkürzung für 
»Fucking New Guy«, eine abwertende Bezeichnung für 
jeden Neuzugang einer Einheit während des 
Vietnamkrieges. 

Wer ist der Kerl, fragten sich die FBI-Kollegen. Wie hat er 
diesen beliebten Job ergattert? »Was bist du denn für 
einer?«, fragten sie mich. »Der Liebling des Chefs?« 

Ich hielt den Mund und wartete auf meine Chance. Immer 
wieder kam die Meldung, dass ein Flüchtiger in einer 
Wohnung in Newark aufgespürt worden sei oder dass 
gerade eine Bank ausgeraubt werde. Alle Beamten im 
Raum legten ihre Ausrüstung an - Pistole, 
Sicherheitsweste, Handschellen, das übliche 
Handwerkszeug der Polizei. Aber wenn ich in kläglichem 
Ton fragte: »Darf ich euch begleiten, Jungs?«, war die 
Antwort immer die gleiche: »Nein, Kleiner. Du bleibst hier.« 

Das nagte an mir. Es brachte mich schier um, dass man 
mir nicht erlaubte, an den Einsätzen meiner Kollegen 
teilzunehmen. Ja, ich hatte zu tun; aber ich hatte nichts 
Sinnvolles zu tun. Wie allen Neulingen gab man mir Akten 
zu lesen; doch dabei handelte es sich um Fälle, die man 
»alte Hunde« nannte, etwa um Täter, die schon so lange 
flüchtig waren, dass die Idee, sie jemals zu schnappen, 
lächerlich gewesen wäre. Eine Akte war sogar in eine 
Hundefuttertüte gewickelt, wohl um zu unterstreichen, was 
für ein alter Hund der Fall war. 

Ich war ein rangniedriger GS-10, ein Jungfuchs, der 20 
Kollegen Kaffee und belegte Brote brachte und ansonsten 
nichts zu tun hatte. Wenn die Kollegen sich darüber 
unterhielten, was sie nach Feierabend unternehmen 
würden, fragte ich: »Jungs, geht ihr heute Abend aus?« 
Und sie antworteten immer: »Nein, tut uns leid, Kleiner!« 
Natürlich gingen sie aus, aber sie wollten mich nicht 


mitnehmen. Das war in Ordnung. So war es eben damals. 
Ich musste mich damit abfinden. 

Eines Tages, nach ein paar Monaten im Dienst, erhielt ein 
Kollege einen heißen Tipp: Ein flüchtiger Straftäter hatte 
sich in einem Haus in einer üblen Gegend von Jersey City 
versteckt. Der Beamte war Pat Johnson, der den 
Spitznamen »Superman« trug, weil er Christopher Reeve 
ähnlich sah. Johnson schaute sich nach einem Begleiter um. 
Er galt als »schwerer« Polizist; das heißt, man rief ihn in 
Krisensituationen, etwa bei einem Bankraub, der noch im 
Gange war. »Schwer« drückte im FBI-Jargon Anerkennung 
für die tapfersten Beamten aus, die mit den gefährlichsten 
Fällen beauftragt wurden. 

Ich sah, dass er sich umschaute, und fragte: »Brauchst du 
Hilfe?« 

Er wies mich ab. »Nee, wir schaffen das schon.« 

Vielleicht bemerkte er meine Enttäuschung, oder es 
waren keine anderen Beamten verfügbar. 

»Also gut, komm mit«, sagte er in einem Ton, den man nur 
benutzt, wenn man den jüngeren Bruder zu einem Date 
mitnehmen muss. Ich war so aufgeregt, dass ich mich kaum 
beherrschen konnte. 

Wir fuhren nach Jersey City, und es stellte sich heraus, 
dass die Information richtig gewesen war. Der Flüchtige 
versteckte sich tatsächlich in diesem Haus. Also gingen wir 
hinein, genau wie im Film. Mein Herz klopfte, so nervös 
war ich. Ein Kollege bewachte die Hintertür. Dann schrie 
Johnson: »FBI! Öffnen Sie die Tür!« 

Wir hörten Geräusche von innen. Offenbar wollte der Kerl 
abhauen. Pat, der enorm stark war, holte aus und trat die 
Tür ein. Zumindest versuchte er es. Aber sie zeigte nicht 
einmal einen Kratzer. 

»Ich mach’s! Ich mach'’s!«, rief ich. Nichts konnte mich 
zurückhalten. Ich rammte die Tür wie einst meine 
Gegenspieler auf dem Footballfeld. Kein Problem. Die Tür 


zerbarst. Wir fanden den Burschen im ersten Stock und 
nahmen ihn fest. 

Zum ersten Mal hatte ich an der Festnahme eines 
Verdächtigen mitgewirkt. Wichtiger noch, die zerbrochene 
Tür verschaffte mir Respekt. Endlich wurde ich von den 
Kollegen des Dezernats akzeptiert. 

Johnson konnte es sich nicht verkneifen, mich zu necken. 
»Ich hab die Tür für dich gelockert, Kleiner«, erklärte er. 

Das musste er sagen, weil alle anderen ihn aufzogen. »He, 
Superman, sagten sie, »hat der FNG dir gezeigt, wie man 
Türen eintritt?« 

Von da an war ich einer von ihnen. Bald wurde ich bei 
Terroranschlägen eingesetzt, die auf das Konto der Anti- 
Castro-Gruppe Omega 7, der Weather Underground, der 
New World of Islam und der Fuerzas Armadas de 
Liberacion Nacional (FALN) gingen. Die FALN kämpften für 
die Unabhängigkeit von Puerto Rico. Zu meiner 
Überraschung fand ich meinen Namen auf einem 
»Fahndungsplakat«, das die Gruppe überall in Union City, 
New Jersey, verteilte und aufhängte Oben stand 
Condenados a Muerte - Zum Tode verurteilt. Die Ziele 
waren hauptsächlich FBI-Informanten und Agenten des 
kubanischen G-2, das mit dem FBl vergleichbar ist. Aber 
ich stand auch deshalb auf dem Plakat, weil ich einen FBI- 
Informanten angeworben hatte. 

Mein wichtigster Fall in diesen ersten paar Jahren meiner 
FBI-Karriere war die Fahndung nach Ronald Turley 
Williams, einem der zehn meistgesuchten Flüchtigen. 
Dieser Fall war für mich deshalb so bedeutsam, weil ich 
dabei einen Vorgeschmack auf die Arbeit als verdeckter 
Ermittler bekam. Ron Williams war dafür bekannt, dass er 
in New York häufig »Massagesalons« besuchte, und eine 
bestimmte »Masseuse« schätzte er besonders. Wir hatten 
den Auftrag, diese Frau zu finden, da sie uns zu Williams 
führen konnte. Wir überwachten »Massagesalons« in 
Manhattan und schickten sogar ein paar Agenten in die 


»Salons«, damit sie sich Zutritt verschafften und 
Informationen sammelten. Aber sie wurden alle 
abgewiesen. Sie sahen zu sehr wie Polizisten aus. 

Das FBl ist eine sehr konservative Behörde. Wir sind die 
Jungs - zumindest waren wir die Jungs - mit dem engen 
Kragen, der schmalen Krawatte, dem weißen Hemd und 
den Oxfordschuhen mit gebogener Kappe, die man 
»Tausendaugenschuhe« nennt. Wir brauchten keine Pistole, 
keine Handschellen, kein Funkgerät und kein Abzeichen - 
wenn wir auf die Straße gingen und wie typische FBI- 
Agenten gekleidet waren, schrie alles an uns »FBl!«. Im 
Spanischen gibt es einen treffenden Ausdruck dafür: tiene 
la pinta de un policia - »Er hat die Farbe eines Cops«. Mit 
anderen Worten, wenn jemand Polizisten in Zivil malte, 
dann malte er uns. 

Als Neuling strahlte ich dieses FBI-Flair überdeutlich aus. 
Ich benahm mich wie ein Cop und sprach wie ein Cop - es 
gab keinen Zweifel daran, welchem Beruf ich nachging. Ich 
war ein kubanischer Emigrant, und meine Familie besaß 
absolut nichts, als wir das Glück hatten, in dieses Land 
auszuwandern. Und jetzt war ich Special Agent beim FBl. 
Wenn das nicht der amerikanische Traum ist! Ich wollte 
nur eines: Türen eintreten, flüchtige Ganoven fangen und 
Kriminelle verhaften! Ich weiß, das hört sich fast kindlich 
unschuldig an; aber ich empfand wirklich so. Und so fühle 
ich heute noch, nach fast 30 Jahren in diesem Beruf. Ich 
arbeitete zwar nicht undercover wie Serpico, der Held 
meiner Kindheit; aber ich war an schwierigen Ermittlungen 
beteiligt und lernte von den besten Kollegen: Ed Petersen, 
Pat Johnson, Dan McLaughlin, Ron Romano, Ron 
Butkiewicz - echte FBlI-Legenden. Aber in jeder anderen 
Hinsicht lebte ich meinen Traum. 

Dann erhielt ich eines Tages den Auftrag, mir als 
verdeckter Ermittler Zutritt zu diesen »Massagesalons« zu 
verschaffen. 


Ich hielt das für verrückt. »Sie werden mich 
durchschauen!«, rief ich aus. »Ich bin doch der typische 
Cop! Sie entlarven mich in zwei Sekunden!« 

Sie ignorierten meinen Protest und schickten mich los. 
Ich legte die Krawatte, das weiße Hemd und die Oxfords ab 
und zog Turnschuhe und ein Polohemd an. Das Hemd lag 
im Kofferraum meines Autos, und ich benutzte es beim 
Fitnesstraining. Ein Polizist kann nicht in einen 
»Massagesalon« gehen, wenn er diese Oxfordschuhe mit 
gebogener Kappe trägt, mit denen die Regierung ihn 
ausrüstet! 

Das erste Etablissement auf meiner Liste befand sich in 
einem Sandsteinhaus im Osten der Stadt. Damals waren 
fast alle »Massagesalons« in Sandsteinhäusern 
untergebracht. Es gab keinen lauten Türsteher, der 
herumschnüffelte. Ein Kunde brauchte einen Termin oder 
musste den Leuten bekannt sein. 

Da stand ich nun, nervös wie ein Teenie, und klopfte an 
die Tür. Eine kleine Luke Öffnete sich. 

Ich wusste, dass jemand mich musterte. 

»Kann ich Ihnen helfen?« 

»Lassen Sie mich rein«, sagte ich mit bebendem Herzen - 
ungelogen. »Ich will reinkommen.« 

Einen Augenblick später hörte ich, wie die Tür 
aufgeschlossen wurde, und ich war drinnen. 

Das Lokal war nichts Besonderes. Es war nicht 
schmuddelig, ramponiert oder schäbig; aber es war auch 
kein Luxussalon. Im Hauptraum, der offenbar ein 
Wohnzimmer gewesen war, als noch jemand in dem Haus 
gewohnt hatte, standen zwei Sofas und ein Tisch. An einer 
Bar saßen ein paar Typen und tranken. Sie sahen aus wie 
Nachbarn - Geschäftsleute, Freiberufler. Niemand schlich 
herum, keiner hatte ein verschlagenes Gesicht. Die Kunden 
waren total entspannt. Sie kamen herein, tranken ein paar 
Cocktails, taten, was sie nicht lassen konnten, und gingen 
dann nach Hause zu ihren Frauen oder Freundinnen. 


Niemand stand unter Drogen oder lag auf dem Boden. Es 
ging sehr manierlich zu. Manchmal tauchten Mädchen im 
Morgenmantel auf. Man wählte eine von ihnen aus und 
ging mit ihr in ein Hinterzimmer. Damals kostete eine 
»Massage« 50 bis 75 Dollar. Die Salons glichen den 
Vereinten Nationen - es gab Frauen jeder Rasse und 
Herkunft. Heute sind es meist Asiatinnen; aber damals war 
es eine bunte Mischung. 

Ein sehr attraktives Mädchen kam im Morgenmantel 
heraus und führte mich in ein Hinterzimmer. 

»Zieh dich aus«, sagte sie. 

»Ich - ich suche nur eine Freundin«, stotterte ich. 

»Kein Problem«, sagte sie. »Zieh einfach die Hose aus.« 

Ich fühlte mich wie Jackie Gleason, der Ralph Kramden 
spielt. Alles, was ich sagen konnte, war: »Äh, hm, äh.« Ich 
wusste nicht, was ich tun sollte. Dafür war ich bestimmt 
nicht ausgebildet worden. 

Also zog ich meine Hose aus. Da stand ich nun in meinen 
Boxershorts und sagte: »Hören Sie, ich will eigentlich nicht 
massiert werden. Ich suche nur ein Mädchen namens 
China. Sie ist eine Freundin von mir, und ich habe ein paar 
Sachen, die ihr gehören. Wissen Sie, wo sie ist?« 

»Ich kenne sie«, sagte das Mädchen. »Aber ich weiß 
nicht, wo sie steckt. Sie hat mal hier gearbeitet, aber jetzt 
ist sie woanders. Kann Ihnen nicht sagen, wo. Wollen Sie 
wirklich keine Massage?« 

Glauben Sie mir, das Mädchen war wunderschön - langes 
braunes Haar und eine großartige Figur. Aber ich war 
dienstlich hier, und eine Massage stand nicht auf dem 
Dienstplan. Also zog ich meine Hose an und ging. Ich sah 
noch, dass sie mit dem Rausschmeißer über mich sprach; 
aber niemand machte mir Ärger. Ich verließ einfach das 
Haus, und das war's. 

Als ich wieder im Büro war, wollten die Kollegen die 
ganze Geschichte hören. Ich erzählte ihnen, dass ich die 
Hose ausgezogen hatte, und sie krümmten sich vor Lachen. 


Sie hielten das für den größten Witz, den sie je gehört 
hatten - immerhin hatte ich in Unterwäsche eine 
»Masseuse« vernommen. Sie fragten mich, wie sie 
ausgesehen habe und ob ich erregt gewesen sei. Typische 
Männerfragen eben. Aber das Wichtigste war, dass ich 
reingekommen war und niemand mich für einen Cop 
gehalten hatte. 

Das war für mich eine Offenbarung. 

Bald wiederholte ich das gleiche Verfahren in einem 
zweiten »Massagesalon« ein paar Straßen weiter. Diesmal 
war ich ein wenig selbstsicherer, als ich mich der Tür des 
Sandsteinhauses näherte Ich klopfte nicht wie ein 
äangstlicher FBI-Agent an, sondern wie ein typischer 
Geschäftsmann, der sein Leben lang jede Woche in 
»Massagesalons« geht. Keine große Sache. Auch dort 
ließen sie mich rein. Und diesmal wurde ich fündig. Ich traf 
ein Mädchen, das wusste, wo China arbeitete. Wir spürten 
sie auf und entdeckten mit ihrer Hilfe das Versteck des 
flüchtigen Verbrechers. 

Als sie Williams fanden, kurz nach meinen ersten 
Abstechern in die Welt der verdeckten Ermittler, hatte man 
mich bereits nach Puerto Rico geschickt, wo ich am FALN- 
Fall arbeitete. Meine Kollegen Dan McLaughlin, Eddie 
Petersen und Ron Butkiewicz verhafteten Williams nach 
einem heftigen Schusswechsel in einem New Yorker Hotel. 
Mehrere Polizisten trafen ihn fünf oder sechs Mal. Zum 
Glück wurde keiner unserer Jungs verletzt. Wäre ich dabei 
gewesen, hätte Williams mich vielleicht erschossen, und ich 
könnte diese Geschichte nicht schreiben. 

Es stellte sich heraus, dass ich großes Talent für die 
Arbeit als verdeckter Ermittler hatte. Damals hatten nur 
wenige FBl-Agenten einschlägige Erfahrungen. Hoover 
hatte wenig darüber nachgedacht, und das FBI neigte mehr 
dazu, sich auf Informanten zu verlassen. Aber mir wurde 
bald klar, dass die Aussagen solcher Informanten immer 
verdächtig waren - man wusste nie, ob sie die Wahrheit 


sagten, ob es ihnen um ihre eigenen Interessen oder um 
unsere ging und ob man sie fand, wenn man sie brauchte. 
Ein verdeckter Ermittler konnte sich dagegen selbst 
Informationen beschaffen und herausfinden, was wirklich 
vor sich ging. Auf einmal fand ich Gefallen an dieser Arbeit 
und wollte mehr davon haben. Das Dezernat beauftragte 
mich mit dreieinhalbjährigen Ermittlungen, bei denen es 
um die Sicherheit des Landes ging. Ich darf heute noch 
nicht darüber reden. Ich bekam eine hübsche Wohnung, ein 
gutes Auto und ein Spesenkonto, und ich betrat das Büro 
die ganze Zeit über kein einziges Mal. Das FBI war mit 
meiner Arbeit so zufrieden, dass ich selbst entscheiden 
durfte, in welche Stadt der USA mich mein nächster 
Auftrag führen sollte. 

Also beantragte ich meine Versetzung nach Miami, 
Florida, wo es für einen kubanischstämmigen FBlI-Agenten 
reichlich Gelegenheit gab, wundercover Verbrechen 
aufzuklären. 

Selbstverständlich schickte man mich nach Philadelphia, 
Pennsylvania. 


KAPITEL 4 


Die Waage der 
Gerechtigkeit 


Vor den Gambinos gab es für mich die Badlands. 

Das Viertel im Norden von Philadelphia, das man 
Badlands (Ödland) nennt, ist eine der gefährlichsten 
Gegenden des Landes. Es wimmelt von Drogenhändlern 
aus Kolumbien, der Dominikanischen Republik, Mexiko und 
anderen Ländern. Ein verdeckter Ermittler, der überleben 
will, könnte sich kaum einen schlimmeren Ort aussuchen. 
Vier Jahre lang war ich Manolo, ein Drogenhändler und 
Geldwäscher, der einen Mercedes fuhr, Bacardi mit Cola 
trank und Zigarren rauchte. Zumindest spielte ich diese 
Rolle. 

Meinen Abstecher in die Badlands verdankte ich der 
harten Arbeit meines Kollegen W. Van Marsh, der gegen 
einen der führenden Buchmacher der Gegend, einen Typen 
namens »Tony Oro« ermittelt hatte. Van Marsh hatte Tony 
dazu gebracht, den Verkauf von zwei Kilo fast reinem 
Kokain an einen anderen Kontaktmann zu vermitteln. Als 
der Handel abgeschlossen war, enthüllte Van Marsh seine 
Identität als FBI-Agent, nahm Tony mit zum Frühstück und 
stellte ihn vor die Wahl, entweder mit dem FBI 
zusammenzuarbeiten oder die nächsten paar Jahrzehnte 
hinter Gittern zu verbringen. 

Tony war kein korpulenter Mann, aber er hatte den 
wiegenden Gang der Straßenleute. Er war Anfang 50, Vater 
und dank seiner Sportwetten und Lotterien sehr reich. 
Tony trug ein riesiges Halsband und einen Anhänger mit 
einem aztekischen Gott, verziert mit Diamanten, Rubinen 
und Smaragden. Es war bestimmt eine halbe Million Dollar 


wert. Tony stellte es stolz und furchtlos in den Badlands zur 
Schau - denn wer würde es wagen, ihn zu belästigen? 
Wenn ihm das Bargeld ausging, dienten ihm die riesigen 
Schmuckstücke als Notgroschen - er konnte einen der 
Edelsteine verpfänden und seine Schulden begleichen. 

Das äußere Erscheinungsbild eines Drogenviertels kann 
tauschen. Von außen mögen die Häuser wie 
Mietsreihenhäuser aussehen, aber im Inneren leben viele 
Drogenhändler und die anderen schweren Jungs in 
erstaunlichem Luxus. Innen glichen die Häuser mancher 
Hauptverdächtigen - der Drogenbosse bestimmter Viertel - 
einer Elektronikhandlung mit den neuesten und besten 
Fernsehern, Stereoanlagen und Haushaltsgeräten. Sie 
hatten schöne Möbel, teure Teppiche und Luxusautos. Tony 
fuhr beispielsweise einen Rolls-Royce Corniche. Einige 
hatten zu Hause sogar kleine Manegen für Hahnenkämpfe. 

Das Leben in dem Viertel, in dem sie mit Drogen 
handelten, verschaffte ihnen ein Gefühl der Sicherheit und 
bot einen ständigen Nachschub an zuverlässigen Helfern. 
Drogenbosse beschäftigten Verwandte und Freunde, um 
die Drogen zuzubereiten und zu verkaufen, Geld zu 
kassieren und andere Aufgaben zu übernehmen, die der 
Drogenhandel mit sich bringt. Sie fühlten sich dort wohl, 
weil alle in der Umgebung sich vor ihnen in Acht nahmen - 
so wie Mafiosi vom Schutz der Gemeinschaft in den fünf 
Stadtvierteln profitieren. Diese Drogenhändler könnten 
überall leben; aber sie wollen in dieser Gegend bleiben, 
weil sie sich dort sicher fühlen. Man verdiente offenbar 
eine Menge Geld, wenn man Wetten annahm und 
Drogengeschäfte vermittelte. 

Damals, Ende der 1980er-Jahre, konnte man auf den 
Straßen von Philadelphia und jeder anderen Großstadt ein 
Kilo fast reines Kokain für 17000 bis 25000 Dollar kaufen. 
Aber der Verkaufswert auf der Straße war sehr viel höher. 
Zuerst verdünnte man es mit Babylaktose, Inositol oder 
einer anderen Chemikalie und verdoppelte dadurch das 


Gewicht. Drogenhändler nennen das »strecken«. Die 
Dealer investierten also Geld für ein Kilo Stoff und 
verkauften zwei Kilo. Für den durchschnittlichen 
Konsumenten, der sich verzweifelt nach einem schnellen 
Drogenrausch sehnt, ist die Verfügbarkeit wichtiger als die 
Reinheit. Er nimmt das Risiko in Kauf, verdünntes Kokain 
zu bekommen, meist in einem Papierbeutel, der ein Gramm 
enthält und hundert Dollar kostet. Rechnen wir es einmal 
durch: Ein Kilo Kokain, das zu 95 Prozent rein ist, wird 
zweimal verdünnt und liefert drei Kilo Stoff. Der 
Konsument zahlt hundert Dollar für ein Gramm. Die 
investierten 17000 bis 25000 Dollar werfen also einen 
Bruttogewinn von 300000 Dollar ab. 

Viele Drogenhändler zahlen nicht einmal den vollen Preis, 
wenn sie einkaufen, und erzielen auf diese Weise eine 
Wertsteigerung, von der Immobilien- und Aktienhändler 
nur träumen können. Ein paar tausend Dollar »Anzahlung« 
für ein Kilo werfen einen Gewinn ab, der hundertmal höher 
ist als die Investition. Einfacher ausgedrückt: Nach Abzug 
aller Kosten ist für jedes verkaufte Kilo ein steuerfreier 
Reingewinn von einer viertel Million Dollar möglich. 

Natürlich ist es nicht so einfach, als Drogenhändler zu 
leben. Zunächst einmal hat er es mit einem Netzwerk von 
schwer bewaffneten Lieferanten zu tun, die nicht zögern, 
jeden zu ermorden, der ihnen widerspricht oder auch nur 
im Geringsten verdächtig vorkommt. Zweitens ist es 
gesetzlich verboten, Rauschgift zu kaufen und zu 
verkaufen, obwohl man bei dem städtischen 
Drogensupermarkt auf dem Gehsteig einen anderen 
Eindruck haben könnte. Man muss immer damit rechnen, 
dass ein »Kunde« ein Polizist ist. Jetzt komme ich ins Spiel 

Bei meiner Größe und meinem Gewicht - inzwischen wog 
ich 136 Kilo - passte ich nicht in das Bild, das 
Drogenhändler sich von einem Cop machten. Darauf 
bauten wir als aus Tony, dem Buchmacher ein 


kooperierender Zeuge wurde. Van Marsh stellte ihn mir 
vor, weil er jemanden suchte, der ihn ablöste, sich um Tony 
kümmerte, den Fall weiter bearbeitete und die verdeckte 
Ermittlung übernahm, während er seine wohlverdiente 
Beförderung an der FBI-Akademie genoss. 

Tony hatte jetzt eine neue Aufgabe: Leute, mit denen er 
Geschäfte machte, davon zu überzeugen, dass ich ein echt 
schwerer Junge war, ein Drogenhändler und Geldwäscher. 
Und in den nächsten paar Jahren setzte Tony sein Leben 
aufs Spiel, als er mir half, diesen Ruf im Viertel 
aufzubauen, und ich riskierte mein Leben, weil ich in den 
Badlands arbeitete, oft sieben Tage in der Woche, und 
versuchte, Ganoven hinter Gitter zu bringen. 

Um mein Image als Manolo und Oberganove zu pflegen, 
begann Tony, mich im Viertel herumzuführen. Anfangs 
bestanden unsere Vorstöße in die Unterwelt der Badlands 
darin, dass wir ein Restaurant mit Nachtclub namens EI 
Kibuk im Herzen des Viertels mehrmals täglich besuchten, 
bis zu viermal am Tag. Die Eigentümer des Clubs waren 
kubanische Drogenhändler und der Club war das 
Stammlokal, der Treffpunkt und der Marktplatz für die 
Dealer und anderen Kriminellen im Norden von 
Philadelphia. 

Um mein Image aufzupolieren, fuhr ich einen neuen, nach 
Kundenwünschen gefertigten AMG-Mercedes SL 500, den 
das FBI bei einem Drogenhändler in Miami beschlagnahmt 
hatte. Ich stellte immer riesige Geldbündel zur Schau, die 
ich vom FBI bekam. Rasch lernte ich von Tony, wie man 
sich auf den Straßen und in den Clubs benahm. Tony sagte 
oft: »Wer mächtig aussieht, ist mächtig.« Ganoven fragten 
nie nach einer Rechnung, wenn sie in ein Restaurant oder 
in eine Bar gingen. Sie bestellten einen Kaffee oder einen 
Drink, zahlten aber nie sofort. Das wäre ein Verstoß gegen 
die Ganoven-Etikette gewesen. Tony brachte mir bei, 
stattdessen 50 oder 100 Dollar Trinkgeld zu geben. Ein 


Ganove würde nie in eine Bar gehen und fragen: »Was für 
Biermarken habt ihr?«, oder: »Habt ihr Bier vom Fass?« 
Solche Fragen stellen Versager. 

Ein echter Ganove weiß genau, welche Biermarke er 
trinkt. Gib mir einen llave (spanisch für Schlüssel). Das war 
für den Barkeeper das Zeichen, dass der Gast ein Beck’s 
wollte; denn auf dem oberen Etikett der Flasche ist ein 
Schlüssel zu sehen. Und wenn ich als Kubaner Rum mit 
Cola wollte - meine Spezialität als Manolo -, bestellte ich 
nicht ein Cuba libre, was »freies Kuba« bedeutet und die 
übliche Bezeichnung ist, sondern eine mentira (spanisch 
für Lüge), weil alle wussten, dass es unter Castro niemals 
ein Cuba libre geben würde. Natürlich warf ich den 
Strohhalm sofort weg. Kein harter Kerl mit Selbstachtung 
saugt an einem Strohhalm! 

Ein massiger Mann wie ich ist kaum zu übersehen, erst 
recht nicht, wenn er einen dicken Mercedes fährt, viermal 
am Tag im El Kibuk auftaucht und mit Tony abhängt, einer 
bekannten Größe in den Badlands. Schon nach wenigen 
Wochen fingen die Leute an, Tony nach meinem Leumund 
zu fragen. War ich ein Ganove? Konnte man mir vertrauen? 
Was machte ich? Was suchte ich? Um die Ganoven davon zu 
überzeugen, dass ich wirklich gefährlich war und zu ihnen 
gehörte, hatte ich mir ein Foto besorgt, auf dem ich als 
Drogenhändler und Mörder zu sehen war, den das FBl 
suchte. 

Tony zeigte das Foto auf den Straßen herum und 
behauptete, er habe es von korrupten Cops bekommen. 
Bald wurde ich von Kriminellen angesprochen, die mit mir 
Geschäfte machen wollten. Andere FBI-Agenten zeigten 
ihren Informanten das gleiche Foto und fragten: »Habt ihr 
diesen Kerl gesehen?« Das machte mich noch 
glaubwürdiger weil die Ganoven nun zusätzliche 
»Beweise« dafür hatten, dass ich einer von ihnen war. 

Hatte ich Angst? Selbstverständlich. Einige der 
Drogenbosse, die Dutzende oder Hunderte von Kilos Kokain 


oder Heroin auf einmal kaufen und verkaufen, sind 
Geschäftsleute, die genauso aussehen und sich genauso 
benehmen wie Pendler, die morgens mit dem Zug zur 
Arbeit fahren. Die meisten denken nicht im Traum daran, 
selbst Drogen zu konsumieren. Ihnen geht es nur ums 
Geschäft. Obwohl ich in ihrer Gegenwart nie völlig sicher 
war, fühlte ich mich auch nie besonders gefährdet. 

Die Drogenhändler auf der Straße waren von einem ganz 
anderen Schlag. Alle nahmen selbst Drogen. Sie waren 
bewaffnet und immer misstrauisch bis zum 
Verfolgungswahn, was sicherlich auch an ihrem 
Drogenkonsum lag. Sie waren eine ständige tödliche 
Gefahr und hätten mich umgebracht, ohne mit der Wimper 
zu zucken. Einmal ermordete ein Dealer einen Typen, der 
ihm Geld für ein paar Kilo schuldete. Er steckte ihn in ein 
Fass voller Lauge, nagelte das Fass zu und warf es in den 
Fluss. 

Ich traf alle denkbaren Vorsichtsmaßnahmen. Wenn ich 
mit einem Dealer telefonierte, den ich noch nie getroffen 
hatte, sagte ich: »Man nennt mich Flaco (spanisch für 
»mager«). Ich bin eins 57 groß und wiege 68 Kilo. Ich trage 
Jeans und ein T-Shirt.« 

Auf diese Weise war ich im Vorteil. Der Typ wusste nicht, 
wer ich war, und ich war ganz bestimmt kein kleiner 
Bursche mit Jeans und T-Shirt. Wenn mir die Situation 
verdächtig erschien, konnte ich mich verdrücken, ohne 
dass der Dealer mich als Bullen identifizierte. 

Ich schloss ungefähr 45 Drogengeschäfte in den Badlands 
ab. Jeder Dealer hatte sein Revier, und es gab Arbeiter, 
Beobachter und geheime Lager. Trotz meiner Größe und 
meines Gewichts und obwohl Tony für mich bürgte, fragte 
mich gelegentlich ein hartgesottener, paranoider Dealer, ob 
ich ein Bulle sei. Diese Frage stellten sie jedem Neuling in 
ihrer Mitte. Viele Drogenhändler glauben, sie seien für alle 
folgenden kriminellen Handlungen strafrechtlich nicht zu 
belangen, wenn ein Polizist ihre Frage mit nein 


beantwortet. Das stimmt natürlich nicht; aber solche Irr- 
tümer sind schwer aus der Welt zu schaffen. Ein Ganove 
verlangte sogar einen Führerschein von mir! Klar, dass ich 
ihm sagte, wohin er sich den Wisch stecken solle. Er sah 
ihn nie, wir machten das Geschäft, und er kam in den 
Knast. 

Einmal gab mir der Eigentümer des El Kibuk sogar ein 
Gerät, mit dem man Wanzen aufspüren konnte. Es fing die 
Funksignale der Wanzen auf, die ich als FBl-Agent 
benutzte. Der Mann wollte mir einen Gefallen tun - er 
wollte mir helfen herauszufinden, ob ein Typ, mit dem ich 
mich verabredet hatte, ein Spitzel der Cops war. Zum Glück 
war das Ding nicht eingeschaltet, andernfalls hätte es die 
Wanze aufgespürt, die ich trug, und ich wäre vielleicht bald 
in einem Fass den Fluss hinuntergetrieben wie dieser 
andere arme Kerl! 

Meine Rolle als Manolo war sehr aufwendig. Ich musste 
enorm viel Zeit mit Tony und den stets gefährlichen 
Ganoven auf den Straßen von Nordphiladelphia verbringen 
und dabei immer Manolo bleiben. Tony war selbst 
kokainsüchtig und so sprunghaft, wie es von einem 
Langzeitjunkie zu erwarten war. Für mich war er ein Mann 
mit zwei Gesichtern. In nüchternem Zustand war er ein 
netter Bursche, mit dem ich gerne herumhing. Aber unter 
Drogeneinfluss war er verrückt, mutlos, misstrauisch und 
als Kumpel ein totaler Albtraum. 

Obendrein musste ich Tag und Nacht für ihn zur 
Verfügung stehen, um nicht aus der Rolle zu fallen. 
Manchmal kam er um drei oder vier Uhr morgens mit 
jemandem, der mich treffen wollte; oder er war von Drogen 
benebelt und wollte nur mit mir reden. Es machte meine 
Frau verrückt, dass ich mehr Zeit mit Tony verbrachte als 
mit ihr, dass ich ganze Wochenenden mit ihm zusammen 
war und dass ich immer für ihn da sein musste. Die hohen 
Anforderungen, die meine Rolle als Manolo an mich stellte, 
belasteten meine Ehe. Meiner Frau gefiel es nicht, dass ich 


jeden Tag in Gefahr schwebte und so viel Zeit für meinen 
Beruf opferte. Für einen verdeckten Ermittler ist es nicht 
leicht, verheiratet zu sein. 

Gleichzeitig setzte mich mein neuer Vorgesetzter in der 
Außenstelle Philadelphia des FBI unter Druck. Er war ein 
ehemaliger Marinesoldat, den ich hier Martland nennen 
will. Aus irgendeinem Grund war ich ihm von Anfang an 
unsympathisch. Er war ein Marine, wie er im Buche steht, 
und er brachte seine Vorliebe für Dienstvorschriften mit ins 
Dezernat. In seinen Augen war ich wegen meines Gewichts 
eine Art Straftäter. 

Wegen der psychischen Belastung durch meine Rolle als 
Manolo und meine Eheprobleme hatte ich zugenommen. 
Wenn ich angespannt bin, esse ich eben. Manche Kollegen 
trinken Whisky, ich verdrücke Äpfel im Schlafrock. Bald 
stellte sich die Frage: Was ist wichtiger - das Gewicht des 
Kokains und Heroins, das wir von der Straße holen wollten, 
oder das Gewicht des FBI-Agenten Joaquin Garcia? 

Für Martland war entscheidend, dass ich zu schwer war, 
um dem Idealbild eines FBI-Agenten zu entsprechen, und 
dagegen musste er etwas tun. Er versuchte, mich auf eine 
Waage zu stellen; aber mit meinen 181 Kilo war ich zu 
schwer für jede handelsübliche Badezimmerwaage. Also 
ließ Martland seine ganze Arbeit liegen und opferte eine 
Menge Zeit, um eine Waage zu finden, die für mich tauglich 
war! 

Schließlich fand er eine im Keller des Gebäudes, und er 
befahl einer ehemaligen Marinekrankenschwester, die im 
Büro arbeitete, mich jede Woche zu wiegen. Im Rückblick 
hört es sich komisch an, aber damals war es eine schwere 
Demütigung. Tag und Nacht setzte ich für das FBI und für 
amerikanische Bürger mein Leben aufs Spiel, manchmal 
rund um die Uhr, und mein Vorgesetzter beschäftigte sich 
nur damit, eine große Waage für mich zu finden! 

Jede Woche musste ich mich wiegen lassen, und Martland 
erwartete, dass ich wöchentlich ein Pfund abnahm. Ich ging 


zu einem Arzt bei Camden in New Jersey, der mir 
Diättabletten verordnete, die mir zwar halfen, ein wenig 
abzunehmen, mich aber noch nervöser machten, wenn ich 
mich bemühte, als verdeckter Ermittler meine Pflicht zu 
tun. Trotz der Tabletten nahm ich wegen meiner Esssucht 
bald wieder zu. Ich wusste, dass Martland, falls er davon 
erfuhr, mir den Ermittlungsauftrag entziehen und vielleicht 
sogar versuchen würde, mich zu entlassen. Also dachte ich 
mir etwas aus. Wenn ich meine eigene Waage kaufte, 
brauchte ich mich nicht mehr im Keller des 
Regierungsgebäudes wiegen zu lassen. 

Ich ließ meinen Fall erst einmal liegen - keine Ganoven, 
keine Drogen, kein Tony - und ging einkaufen! Ich glaube, 
ich war in jedem Kaufhaus von Philadelphia und South 
Jersey und probierte jede Waage aus, die sie hatten. 
Endlich fand ich die eine, den Heiligen Gral, eine Waage, 
die mein wahres Gewicht anzeigte. Und wenn ich mich ein 
klein wenig zur Seite neigte, konnte ich schwindeln, und es 
sah aus, als hätte ich ein Pfund verloren, obwohl mein 
Gewicht gleich geblieben oder sogar gestiegen war. In den 
ersten ein bis zwei Monaten klappte alles perfekt. Die 
ehemalige Krankenschwester ließ sich auf alle viere nieder, 
um die Skala abzulesen, während ich mich möglichst 
schräg hinstellte, um sie zu täuschen. Manchmal kam ich 
mir wie der schiefe Turm von Pisa vor! 

Aber die Monate vergingen, und ich nahm weiter zu. 
Eines Tages übertrieb ich meine Schräglage ein wenig... 
und während sie auf Händen und Knien kauerte, fiel ich 
von der Waage und landete auf der Dame! Mein Schwindel 
flog auf, und Martland hatte die Munition, die er brauchte, 
um mir den Fall zu entziehen und mich zu feuern. Sofort 
brummte er mir eine Bewährungszeit auf, setzte 
Gehaltserhöhungen aus und überwachte mein Gewicht 
persönlich, um einen Grund für meine Entlassung zu 
finden. Ist es nicht lustig, dass ich mir bisweilen mehr 
Sorgen über mein Gewicht machte als über meine 


Sicherheit auf der Straße? Ich wusste, wie ich mich in 
gefährlichen Situationen in den Badlands herausreden 
konnte; doch im FBlI-Büro in Philadelphia hatte ich ständig 
Angst. 

Es war meine Rettung, dass ich als Manolo bereits erste 
Erfolge vorzuweisen hatte. Tony spielte seine Rolle perfekt, 
das muss ich ihm lassen. Ich glaube nicht, dass 
irgendjemand in den Badlands je den Verdacht hatte, er sei 
ein Informant und ich ein verdeckter Ermittler. Ich bin Tony 
dankbar, weil er mir beibrachte, wie ich mich unter 
Ganoven verhalten musste. Das kam mir bis zu meiner 
Pensionierung zugute, vor allem als ich undercover bei den 
Gambinos war. Aber damals war ich in der Welt der 
verdeckten Ermittler eher ein Neuling. Wir zogen in 
Nordphiladelphia einen Drogenhändler nach dem anderen 
aus dem Verkehr. 

Wie alle Geschäftsleute reden auch Dealer gerne. Sie 
plaudern über Geschäfte, neue Kunden, Lieferanten und 
Preise. Unter diesen Umständen war es für mich 
unmöglich, einfach hinaus auf die Straße zu gehen, bei 
einem Dealer nach dem anderen ein Kilo Kokain zu kaufen 
und die Täter dann der Reihe nach verhaften zu lassen. Die 
Neuigkeit, dass Manolo ein Bulle war, würde sich in den 
Badlands wie ein Lauffeuer herumsprechen. 

Selbst wenn wir zunächst nur die Käufe abgewickelt und 
die Festnahmen so lange aufgeschoben hätten, bis wir eine 
hinreichend große Zahl von Gangstern hätten schnappen 
können, wäre der Plan misslungen. Zunächst einmal hatte 
das FBI nicht genug Geld herumliegen, um jedem Ganoven 
in der Stadt Kokain für 18000 bis 25000 Dollar abzukaufen. 
Zweitens hätte ein Dealer es den anderen erzählt, wenn ich 
von ihm ein Kilo gekauft hätte. Ich hätte mich verdächtig 
gemacht, wenn ich von einem Lieferanten zum anderen 
gewandert wäre. Nur ein verdeckter Ermittler würde von 
einem Dealer kaufen, ihm den Laufpass geben und dann 


versuchen, der Reihe nach mit mehreren anderen ins 
Geschäft zu kommen. Das hätte nicht geklappt. 

Stattdessen entwickelten wir einen Plan, der es uns 
erlaubte, mehrere Drogenhändler zu erwischen, ohne 
massenhaft Geld auszugeben oder zu riskieren, dass ich als 
Cop entlarvt wurde. Tony stellte mich als Geldwäscher vor. 
Dealer wollen bekanntlich Bargeld sehen, und ihre Kunden 
zahlen mit kleinen Scheinen - ein, fünf, zehn und 20 Dollar. 
Alle Banknoten sind schmutzig und weisen unweigerlich 
Rückstände von Drogen auf. Angenommen, ein Dealer 
verkauft innerhalb kurzer Zeit vier Kilo Kokain. Dann 
besitzt er eine Million Dollar Bargeld in kleinen Scheinen. 
Es war ein gefährliches Unterfangen, dieses Geld aus 
Nordphiladelphia hinauszuschaffen und an einem sicheren 
Ort unterzubringen - in einem Banktresor in einem 
anderen Bundesstaat, in einem geheimen Versteck oder 
beim Lieferanten, um noch mehr Stoff zu kaufen. Der 
Dealer konnte wegen des Geldes beraubt und ermordet 
werden, und selbst wenn er kein schlimmes Ende fand, 
hatte er immer noch das Problem, Seesäcke voller Bargeld, 
das nach Drogen stank, zu transportieren. 

Manolo war der Retter. Ich versicherte den Dealern, ich 
hätte Kontakt zu einer Bank, die Geld wasche. Für eine 
Gebühr von einem bis zwei Prozent könne ich ihr Kleingeld 
in Hundert-Dollar-Scheine umtauschen. Eine Million Dollar 
in Hundertern passt gut in einen Koffer. Lebt wohl, See- 
säcke mit Bargeld, die Aufmerksamkeit erregen, sowohl bei 
anderen Kriminellen als auch bei der Polizei. Auf diese 
Weise kam ich mit zahllosen Dealern ins Geschäft. 

Das lief meist so ab: Ich ging zu einem Typen und sagte: 
»Ich kenne jemanden, der ein paar Kilo Kokain kaufen 
möchte. Soll ich die Sache einfädeln?« Dann wurde der 
Handel abgeschlossen oder auch nicht. Sie kamen immer 
zurück und sagten: »Kein Problem. Ich verkauf dir einen 
Schlüssel.« 

»Was ist für mich drin?«, erwiderte ich. 


Mit anderen Worten: Wenn ich dir helfe, wer hilft mir? 
Eine Hand wäscht die andere. Was kannst du für mich tun? 
Vermittle mir ein Geldwäschegeschäft, und der Handel ist 
perfekt. 

Je mehr Geld sie mir brachten, desto leichter fiel es uns, 
den Umfang ihrer Drogengeschäfte einzuschätzen. So 
gelang es dem FBlI, Millionen von Drogendollars zu 
»waschen«, die von den Straßen Philadelphias stammten, 
und wasserdichte Anklagen gegen zahlreiche Dealer 
aufzubauen. Wir nannten das Unternehmen BT Express. 
Das B stand für Bureau wie in Federal Bureau of 
Investigation, das T stand für Tony, den Informanten. Das 
»Express« war nur Spaß. Es gab damals eine Musikgruppe 
mit diesem Namen, aber sie hatte nichts mit uns zu tun. 
Wir mieteten ein Ladenlokal in Nordphiladelphia im Herzen 
der Badlands. Im vorderen Raum wickelte Tony seine 
Wetten ab; ins Hinterzimmer gingen Drogenhändler, um ihr 
Geld zu waschen oder uns Kokain zu verkaufen. Sie hatten 
keine Ahnung, dass die Gespräche über Drogengelder mit 
Videokameras und Mikrofonen aufgezeichnet wurden. Die 
Dealer kamen mit Seesäcken voller Drogengeld und 
kiloweise Kokain und Heroin ins Büro des BT Express, und 
wenn sie hinausgingen, waren sie reif für die Festnahme. 

Als Martland, der ehemalige Marine, der sich so über 
mein Gewicht aufregte, an Bord kam, missfiel ihm der 
Name BT Express, und er wollte ihn ändern... ausgerechnet 
in Warzenschwein. Fast wäre ich ausgerastet. Wir dachten 
gar nicht daran, unser schönes Unternehmen 
Warzenschwein zu nennen. Später erfuhr ich, dass 
Warzenschwein der Name eines Aufklärungsschiffes war. 
Das erklärte, warum er so an dem Wort hing. Letztlich 
bekam die Operation doch einen neuen Namen: Metroliner. 
Einige unserer Dealer fuhren nämlich im Amtrak-Zug von 
Washington oder New York nach Philadelphia, um dort 
Geschäfte abzuschließen. 


Ein ganzes Jahr lang ging ich Tag für Tag in die Badlands, 
machte Geschäfte mit kriminellen, bewaffneten, paranoiden 
und gefährlichen Drogenhändlern, schaute viermal am Tag 
im El Kubik vorbei, um mir einen Kaffee oder einen Drink 
zu genehmigen, und war die ganze Zeit mit Tony und 
seinen Kumpels zusammen. Jeden Abend kehrte ich ins 
Büro zurück, um Berichte über alles zu schreiben, was ich 
gesehen und getan hatte. Am nächsten Morgen musste ich 
früh aufstehen und die Tretmühle erneut besteigen. 
Gleichzeitig musste ich auf mein Gewicht achten und meine 
Ehe am Leben erhalten. Es war nicht leicht, aber es lohnte 
sich. Als wir BT Express Metroliner beendeten, lieferten 
wir der Staatsanwaltschaft so viele Informationen, dass sie 
85 Verfahren gegen Drogenhändl-ler aus Kolumbien, Kuba 
und der Dominikanischen Republik einleiten konnte. 

Die Anklagen wurden am selben Tag in verschiedenen 
Städten von Philadelphia bis Los Angeles erhoben. 18 
Beschuldigte flohen aus dem Land. Von den 67, die blieben, 
wurden 62 wegen Drogenhandels und Geldwäsche zu 
längeren Gefängnisstrafen verurteilt. Zwei wurden 
freigesprochen, einer starb während des Prozesses. Als der 
Fall BT Express Metroliner abgeschlossen war, trat ich ein 
Jahr lang jeden Tag in irgendeinem Prozess als Zeuge auf. 
Es war einer der härtesten Schläge gegen den 
Drogenhandel in der Justizgeschichte. 

Als alles vorbei war, wusste ich, dass ich Philadelphia 
verlassen musste. Martland setzte seinen Feldzug gegen 
mich unvermindert fort, trotz meiner langwierigen, harten 
Arbeit und aller Erfolge. Er schikanierte mich weiter und 
behauptete, ich verstoße gegen Regeln und 
Dienstvorschriften. Eines Tages explodierte ich. »Und was 
ist mit Ihnen?«, fragte ich. »Sie sind immer noch in der 
Nationalgarde. Warum kümmern Sie sich nicht um Ihre 
eigenen Angelegenheiten?« 

Trotz Martland gelang es uns, eine erhebliche Zahl von 
Ganoven festzunehmen und die Geschäfte der beiden 


größten kolumbianischen Cali-Drogenkartelle in den USA 
zu unterbinden. Für unsere Bemühungen wurden wir - die 
Case Agents und die verdeckten Ermittler, die Van Marsh 
und ich an den Ermittlungen beteiligt hatten - vom FBI mit 
Leistungsprämien und vom Büro des amerikanischen 
Generalbundesanwalts im Eastern District of Pennsylvania 
mit Preisen geehrt. 

In dem Glückwunschbrief des FBI stand unter anderem: 
»Special Agent Garcia, dank Ihrer Tapferkeit und Ihrer 
außergewöhnlichen Fähigkeiten als verdeckter Ermittler ist 
es Ihnen gelungen, das volle Vertrauen der Verdächtigen zu 
erwerben.« Die Bundesstaatsanwaltschaft schrieb ebenfalls 
einen sehr freundlichen Brief an den damaligen FBl- 
Direktor Louis Freeh, in dem es hieß: »Special Agent 
Garcias Befähigung als verdeckter Ermittler verdient 
ebenfalls besonderes Lob. Er denkt in gefährlichen 
Situationen schnell und präzise, versteht Kriminelle, 
spricht ihre Sprache und gewinnt leicht ihr Vertrauen. Das 
FBI hat zwar viele gute Beamte, die verdeckt ermitteln 
können, aber Special Agent Garcia gehört zu den besten in 
dieser Elitegruppe. Er ist ein überaus wertvoller Beamter, 
der in der Lage ist, zahlreiche wichtige Fälle zu 
bearbeiten.« 

Wie tapfer war ich wirklich? Ich hatte Angst davor, 
gewogen zu werden, weil ich fürchtete, meinen Job zu 
verlieren! 

Meine Ehe hatte diese schwere Zeit irgendwie überlebt. 
Die verdeckte Ermittlung war ebenso aufregend wie 
anstrengend, und ich wusste, dass ich nicht nur bei der 
Justiz, sondern auch in meinem Leben meinen Platz 
gefunden hatte. Trotz der Schwierigkeiten, mit denen ich 
kämpfen musste, weil mein Vorgesetzter mich nicht 
unterstützte, wusste ich, dass es meine Lebensaufgabe war, 
undercover zu arbeiten und die Straßen von Gangstern zu 
befreien. Natürlich versetzten meine Bemühungen den 
Drogenimporteuren und Drogenhändlern des Landes 


keinen tödlichen Schlag; aber ich wusste auch, dass eine 
Menge Ganoven hinter Gittern saßen, weil meine Kollegen 
und ich gute Arbeit geleistet hatten. 

Ich beantragte meine Versetzung, und diesmal wurde 
mein Wunsch erfüllt. Ich durfte nach New York 
zurückkehren. 


KAPITEL 5 


Willkommen in New York 


Als ich in New York ankam, knüpfte ich an frühere 
Erfahrungen an. Zuerst hatte ich hier als spanisch 
sprechender verdeckter Ermittler gearbeitet. Darum 
wollten die für Drogenkriminalität zuständigen Kollegen im 
New Yorker Büro mich unbedingt haben. Leider folgten mir 
meine wiederholten Zusammenstöße mit Martland nach 
New York, und wie sich herausstellte, hatte Martland 
hochrangige Freunde in der Stadt, die mich demütigen 
wollten. Ich hatte eben den vielleicht größten und 
wichtigsten Drogenfall in der Geschichte des FBl 
abgeschlossen. Aber Martland setzte durch, dass ich der 
Einheit zugeteilt wurde, die man abwertend Gipser-Einheit 
nannte. Diese Kollegen nehmen niemanden fest. Sie jagen 
keine Drogenkonsumenten, Terroristen, Bankräuber oder 
auch nur Autodiebe. Stattdessen überwachen sie den Bau 
und die Renovierung von FBI-Gebäuden - daher der Name 
Gipser-Einheit. Dorthin wollten sie mich abschieben. 

Ich schrie. Ich stampfte mit den Füßen. Ich erklärte 
jedem, der mir zuhören wollte, das sei eine verrückte Idee - 
ich war zum verdeckten Ermittler berufen. Es wäre eine 
schreckliche Vergeudung von FBI-Ressourcen, wenn ich 
den ganzen Tag lang Bauarbeitern bei der Arbeit mit 
Gipskartonplatten zusehen musste. Ich bat ein paar 
Freunde um Hilfe, und sie konnten die New Yorker FBl- 
Führung davon überzeugen, dass Martland und einige 
andere in Philadelphia mich falsch einschätzten. Zum Glück 
nahm das FBI Vernunft an, und bald wurde ich der C-13 
zugeteilt, der besten Spezialeinheit für Drogenbekämpfung 
des New Yorker Field Office. Diese Einheit hatte berühmte 
Fälle gelöst, zum Beispiel die »Pizza Connection«, einen 


der umfangreichsten Fälle im Bereich der organisierten 
Kriminalität. Ich erlebte meine Zeit als »FNG« in Newark 
neu. Die Jungs in der Einheit waren hart arbeitende, 
angesehene Agenten, und alle hatten von dem 
renommierten Dezernat für organisiertes Verbrechen der 
New Yorker Polizeibehörde Auszeichnungen erhalten. Die 
ganze Einheit verfolgte ein gemeinsames Ziel - »Ganoven 
in den Knast zu bringen«, wie wir zu sagen pflegten. Die C- 
13 war das Beste, was das FBI und die New Yorker 
Polizeibehörde vorzuweisen hatten, und ich war dankbar 
dafür, dass ich ein Teil von ihr wurde. 

Ich arbeitete undercover an mehreren großen Fällen, bei 
denen es um Geldwäsche und Kokain ging. Jedes Mal 
spielte ich verschiedene Rollen. Für mich war es eine 
besondere Herausforderung, in die Rolle eines italienischen 
Mafioso zu schlüpfen, wenn ich unter spanisch 
sprechenden Leuten war. Ich verstand, was sie sagten, und 
wollte mich daher oft spontan an ihren Gesprächen 
beteiligen. Aber ich musste geduldig warten, bis der- 
Informant für mich »übersetzt« hatte. In vielen Situationen 
hätte ich beinahe diesen Fehler gemacht. Hatte ich mit 
Jamaikanern zu tun, gab ich mich als kolumbianischer 
Drogenboss aus, der schlecht englisch sprach. Ich fand es 
nicht glaubhaft, aber zum Glück schluckten sie es. 

Während diese Fälle sich entwickelten, schlugen wir etwa 
30 Mal blitzschnell gegen Drogenhändler zu. Ich arbeitete 
mit Detective Paul Caroleo von der New Yorker 
Polizeidienststelle als Case Agent und mit Agent Craig 
Arnold zusammen. Craig kümmerte sich um meine 
Sicherheit. Wir beschlagnahmten etliche Kilo Heroin und 
Kokain und - wichtiger noch - brachten einige richtig böse 
Jungs in den Knast. Wir alle liebten diese schnellen 
Einsätze - sie jagten den Adrenalinspiegel hoch und 
stärkten den Teamgeist. Die ganze Truppe ging zusammen 
raus. Ich übernahm die verdeckte Ermittlung, andere die 


Festnahmen und so weiter Es war für uns alle ein 
Riesenspaß. 

Kurz nachdem ich zur C-13 abkommandiert worden war, 
berichtete ein Informant, dass einige Mitglieder einer 
Jugendbande an der Kreuzung 123. Straße und Lenox (dem 
Ground Zero des Drogenhandels) größere Mengen Kokain 
für die Kolumbianer verkaufen wollten. Diese Kreuzung ist 
so ungefähr der gefährlichste Ort, den ein verdeckter 
Ermittler aufsuchen kann. Also ließ ich durch den 
Informanten ausrichten, ich sei ein möglicher Käufer, wolle 
die Burschen aber nicht im Norden der Stadt treffen. 
Stattdessen schlug ich ein Gelände vor, das für einen wie 
mich erheblich angenehmer und sicherer war - die Mitte 
von Queens. 

»Kein Problem«, lautete die Antwort. Wir vereinbarten ein 
Treffen am gleichen Abend im Georgia Diner in der Nähe 
der Queen Center Mall, wo der Queens Boulevard die Long- 
Island-Autobahn kreuzt. 

An diesem Abend traf ich die Gangster. Es waren 
hartgesottene Straßenkriminelle, gefährlicher als die 
Dealer in den Badlands. Sie versprachen mir »Fishscale- 
Kokain«. Dieses Kokain ist von einer kaum zu 
übertreffenden Reinheit und Qualität. Der Name ist vom 
Aussehen des Kokains abgeleitet. Wenn man das Päckchen 
öffnet, sieht das Kokain sehr glänzend und weiß aus wie die 
Schuppen eines Fisches, den man aus dem Wasser holt. Die 
Gangster von der 123. und Lenox wollten den Handel an 
diesem Abend abschließen, hier und jetzt; aber das lehnte 
ich strikt ab, angeblich, weil ich große Mengen Kokain nur 
tagsüber kaufte - dann sei es leichter, in der Menge 
unterzutauchen. Das war ihnen recht, und wir verschoben 
den Termin einvernehmlich auf den nächsten Morgen. 

Zum vereinbarten Zeitpunkt hatte sich die Umgebung des 
Georgia Diner in das verwandelt, was wir beim FBl 
»Drehort« nennen - eine Kulisse für eine Begegnung 
zwischen Kriminellen und Polizisten. In einem Lieferwagen, 


der vor dem Lokal parkte, saßen Agenten und 
Kripobeamte. Verdeckte Ermittler und weitere 
Kripobeamte hielten sich in mehreren PKW bereit, 
Fluchtwege in allen Richtungen zu blockieren, falls etwas 
schiefgehen sollte. Ein Agent lehnte sogar auf dem 
Gehsteig an einer Mülltonne, hielt eine Flasche in einer 
braunen Papiertüte in der Hand und gab sich als 
betrunkener Obdachloser aus. Natürlich beobachtete er 
alles genau. Solche Agenten nennt man Geister - sie sind 
für jeden sichtbar, passen sich der Straßenszene aber so 
gut an, dass die Ganoven sie nie bemerken. Und ich 
wartete selbstverständlich auf die Ankunft der Gangster. 
Wir hatten alles, was wir brauchten ... außer den 
Drogenhändlern. 

Dealer legen nicht so viel Wert auf Pünktlichkeit wie das 
Militär oder die Polizei. Dealer kreuzen auf, wenn sie 
aufkreuzen. Erfreulicherweise verspäteten diese sich nur 
um 45 Minuten, nicht schlecht in der Drogenwelt. Dann 
ging alles schief. 

Wir hatten abgesprochen, dass ich neun Kilo erstklassiges 
Kokain kaufen würde; aber die Dealer hatten keine Drogen 
dabei. Plötzlich spielten wir Scarface: »Habt ihr den Stoff?« 

Sie erwiderten: »Hast du das Geld?« 

Niemand hatte etwas dabei. Es war eine Pattsituation. 
Mein sechster Sinn sagte mir, dass die Lage ernst wurde. 

Die Typen behaupteten, die Ware würde jeden Augenblick 
da sein; und fünf Minuten später kam ein Kolumbianer. Also 
gingen wir rüber zu ihm - die zwei Gangster von der 123. 
und Lenox, die ich am Abend zuvor getroffen hatte, und 
ich. Der Kolumbianer wollte wissen, ob man dem 
Vermittler, der uns zusammengebracht hatte, trauen könne. 
Ich sagte, ich sei ihm noch nie begegnet, aber mein Partner 
kenne ihn. Das Vertrauen, das bei Drogengeschäften 
ohnehin rar ist, schwand rasch dahin. Immer mehr Leute 
erschienen - drei Partner des kolumbianischen 


Drogenhändlers. Plötzlich bildete eine Gruppe auf dem 
Parkplatz vor dem Georgia Diner einen Kreis. 

Es war Mittagszeit. Jede Menge Zivilisten spazierten 
durch unseren »Drehort«. Jetzt waren es also sechs 
Gangster, ich und die beiden V-Männer, die den Fall ins 
Rollen gebracht hatten. Neun Leute standen herum, und 
keiner wusste, was vor sich ging oder was gleich passieren 
würde. Der eine bürgte für den anderen... und den 
Kolumbianern gefiel die Sache überhaupt nicht. 

»Hört zu, Jungs«, sagte ich, während meine Verzweiflung 
wuchs. »Ziehen wir’s durch oder nicht?« 

Ich wollte nicht den Eindruck erwecken, als wäre dies für 
mich das erste Mal. Ich wollte die Lage wieder im Griff 
haben. 

»Nicht hier«, antworteten die Kolumbianer nervös. »Hier 
sind zu viele Augen. Wir haben ein Versteck um die Ecke. 
Dort ist der ganze Stoff. Du kannst Proben entnehmen und 
deine neun Kilo selbst aussuchen. Beide Seiten lassen als 
Absicherung einen Mann zurück, und dann gehen wir.« 

Den jugendlichen Gangstern gefiel diese Idee, und sie 
bestanden darauf, dass ich mit den Kolumbianern in deren 
Unterschlupf ging. Sie würden für meinen Schutz sorgen. 
Aus irgendeinem Grund vermutete ein Kolumbianer - mit 
Recht, wie sich herausstellen sollte -, dass Cops in der 
Nähe waren. Er merkte nicht, dass ich undercover 
arbeitete, aber sein sechster Sinn, geschärft durch seine 
Erfahrungen als Drogenhändler, musste ihm gemeldet 
haben, dass nicht alles so war, wie es sein sollte. Im 
Versteck konnten wir den Handel ohne neugierige Augen 
abschließen. Wie es bei Dealern üblich war, würde ein 
Mann als menschliches Pfand zurückbleiben. Falls etwas 
schiefging, würde man ihn umlegen. 

Jetzt zahlte sich meine Erfahrung als verdeckter Ermittler 
aus, vor allem die in den Badlands. Nichts auf der Welt 
konnte mich dazu bringen, die Sicherheit des »Drehortes« 
aufzugeben, wo wir Polizisten die Oberhand hatten, und in 


einen geheimen Unterschlupf zu gehen, wo Gott weiß was 
passieren konnte. Ein jüngerer, übereifriger Kollege hätte 
vielleicht die Chance genutzt, den Schlupfwinkel der 
Ganoven aufzuspüren. »Großartig«, würde er denken, 
»jetzt bekommen wir nicht nur die neun Kilo, sondern das 
gesamte Lager! Stell dir vor, wie dieser eine Einsatz sich 
auf meine Karriere auswirkt!« Ich hingegen überlegte, wie 
der Gang zu diesem Versteck sich auf meine 
Lebenserwartung auswirken würde. Die Antwort gefiel mir 
nicht. 

Ich musste schnell reagieren. »Das kommt nicht in 
Frage«, sagte ich zu den Kolumbianern. »Ich habe gestern 
Abend meine madrina gefragt, und sie riet mir, das 
Geschäft mittags und hier abzuschließen.« 

Eine Madrina ist eine Priesterin oder Seherin des 
Santeria-Kultes, einer Sekte, die in vielen spanisch 
sprechenden Gegenden verbreitet ist. Was die Madrina 
sagte, wurde gemacht. Wer ihren Rat missachtete, brachte 
sich in Gefahr. Ich verkleidete mich oft als santero und trug 
dabei die bunten Santerla-Halsbänder und den 
Goldschmuck der Sektenanhänger. 

Die Kolumbianer waren verärgert. Sie hatten keine Lust, 
mit mir vor dem Restaurant zu verhandeln, und ich wollte 
sie nicht zu ihrem Unterschlupf begleiten. Um die 
Spannung abzubauen, bat ich mir Zeit für ein Gespräch mit 
meinem Partner aus - dem V-Mann. Während wir uns unter- 
hielten, gingen wir über den Parkplatz zum Lieferwagen 
des FBI, in dem die Beamten der C-13-Sondereinheit saßen 
und über meinen Sender mithörten. Weil die ganzen 
Verhandlungen auf Spanisch geführt wurden, war ein 
Dolmetscher bei ihnen. Ich informierte die Jungs im Auto 
darüber, dass die Sache nicht gut aussah. Unterwegs 
bemerkte ich zwei Autos voller Ganoven, die mich 
beobachteten. In einem der Autos saß ein Kerl, der so tat, 
als lese er die New York Post - aber er hielt sie verkehrt 
herum! 


Das wird gefährlich, dachte ich. Wer weiß, wie viele 
Gangster die Transaktion für die Dealer überwachen? Ich 
beschloss, mich dem Lieferwagen vorsichtshalber nicht zu 
nähern, und kehrte zur Gruppe zurück, wo die Kolumbianer 
auf meine Entscheidung warteten. Würde ich sie begleiten 
oder nicht? Die gierigen jungen Gangster bestanden auf 
dem Unterschlupf. Was kümmerte es sie, wenn man mich 
umlegte? 

»Ich könnte meine Madrina anrufen«, sagte ich, um Zeit 
zu schinden. »Vielleicht ist es ja okay, wenn ich mit euch 
gehe.« 

Die Kolumbianer, die offenbar Respekt vor Santerla 
hatten, nickten zustimmend und erlaubten mir ins 
Restaurant zu gehen, wo sich ein Münztelefon in der 
vorderen Diele befand. Ich rief das FBI an, das mich mit 
dem Lieferwagen auf dem Parkplatz verband. Handys gab 
es damals noch nicht. 

»Es sieht ziemlich brenzlig aus«, sagte ich. 

»Ja, die Situation ist gefährlich«, bestätigte Special Agent 
Arnold. Er hatte die Einsatzleitung und war wohl einer der 
besten Agenten, mit denen ich je arbeiten durfte. 

»Wir wissen von den beiden Fahrzeugen«, fügte er hinzu. 
»Bleib, wo du bist. Wir ziehen sie sofort aus dem Verkehr.« 

Ich legte auf und blieb in der Diele. Auf einmal kamen 
Agenten und Polizisten aus allen Richtungen angerannt. Ich 
wusste nicht, dass man im Büro auf höchste Alarmstufe 
umgeschaltet hatte. Jeder ließ alles stehen und liegen, 
steckte seine Waffe ein und raste zum Georgia Diner. Die 
Ganoven - insgesamt ein Dutzend - waren inzwischen aus 
den Autos gesprungen und flohen in alle Richtungen. Noch 
einmal: Wir befanden uns in einer der belebtesten 
Gegenden im Zentrum von Queens, und zwar mitten am 
Tag. Unser Sondereinsatzkommando blockierte jede 
Straße, die in den Queens Boulevard mündete, und 
schnappte jeden einzelnen Ganoven, einerlei, ob er durch 
Fenster sprang, über Zäune kletterte oder auf andere 


Weise zu entkommen versuchte. Ein Agent jagte ihnen mit 
einer MP5 - einer Maschinenpistole, die von 
Spezialeinheiten benutzt wird - auf dem Queens Boulevard 
nach. 

Am Ende wurden zehn von ihnen verhaftet. In ihren Autos 
und am Körper fanden wir eine halb automatische Tec-9, 
eine .357 Magnum, eine 9-Millimeter-Patrone, ein riesiges 
Bowie-Messer, eine Menge Klebeband und Stricke. (Sie 
wollten mich fesseln, und ich nehme an, dass sie deshalb so 
spät kamen, weil sie erst noch mehr Klebeband und Stricke 
kaufen mussten, nachdem sie am Abend zuvor meine 
Leibesfülle gesehen hatten!) Wir vernahmen die beiden 
jugendlichen Gangster von der 123. und Lenox, die das 
ganze Geschäft vermittelt hatten. Sie hatten geplant, mir 
im Versteck das Geld und den Kolumbianern die Drogen 
abzunehmen. 

So etwas wie Ehre gibt es nicht unter Dieben. Im 
Unterschlupf wäre die Situation extrem heikel geworden, 
und ohne meine Erfahrungen in den Badlands wäre ich fast 
mit Gewissheit umgebracht worden. Stattdessen machten 
wir in nur zwei Tagen einen großen Fang. Neun der zehn 
Festgenommenen wurden verurteilt. Es waren wichtige 
Drogenlieferanten des kolumbianischen Kartells. Die 
zehnte festgenommene Person war eine Frau, die nach 
Ansicht der Justiz an der Sache nicht beteiligt war. Zehn 
Verhaftungen, neun Ganoven von der Straße geholt, keine 
Verletzten. Wir nannten diesen Fall immer den Neun-Kilo- 
Albtraum. 

Willkommen in New York. 


KAPITEL 6 


Mittagspause: zwei 
Millionen Dollar Profit 


Die Welt wird mit Drogen überflutet. Im Grunde stelle ich 
damit etwas Selbstverständliches fest. In diesem 
Augenblick werden Drogen im Wert von Milliarden Dollar - 
und das Geld, um die Drogen zu bezahlen - rund um den 
Globus befördert. Maultiere bringen die Drogen aus den 
kolumbianischen Anbaugebieten ins Tiefland. Anschließend 
werden sie mit Lastwagen zur Küste und mit Schiffen oder 
Flugzeugen nach Miami oder zu anderen Einfallstoren in 
den Vereinigten Staaten transportiert, von dort aus in 
große Verteilerzentren wie Los Angeles, Chicago oder New 
York und danach ins Hinterland gebracht. 

Alle verdienen Geld - die Leute, die Drogen anbauen und 
aufbereiten, die Transporteure, die sie zu den 
Lagerhäusern im Herkunftsland bringen, jene, die für den 
internationalen Transport und die Verteilung sorgen, sowie 
jene, die das Geld der Kartelle anlegen, waschen und ins 
Ursprungsland der Drogen zurückschicken. Der Justiz 
obliegt es, diese Milliar-den-Dollar-Suppe zu versalzen, die 
Gangster einzusperren, das Geld zu beschlagnahmen und 
unsere Straßen und unsere Kinder vor Drogen zu- 
bewahren. 

Während meiner Arbeit beim FBI habe ich bei 
Drogenhändlern viele Millionen Dollar in bar 
beschlagnahmt. Mit der Zeit bedeuten einem die 
Banknoten kaum mehr als Papierschnitzel. Doch egal, wie 
viel Geld wir beschlagnahmen und wie viele Ganoven wir 
verhaften, das Frustrierende und Unerträgliche ist, dass 
wir das Drogenproblem nie lösen können. Es ist schwer, die 


Lieferanten auszuschalten, solange es in unserem Land so 
viele Menschen gibt, die Drogen nehmen wollen. 

Das mag die Einstellung der Bevölkerung sein. Aber die 
Polizisten an der Front denken anders. Wir setzen unser 
Leben aufs Spiel, um die Straßen von Drogen und Dealern 
zu säubern. Einmal arbeiteten wir an einem Drogenfall in 
Queens. Paul Caroleo, einer der besten Ermittler der New 
Yorker Polizei und Mitglied unserer Einheit, bekam einen 
anonymen Hinweis in Form eines Briefes, der in 
gebrochenem Englisch geschrieben war. Darin stand, dass 
ein bestimmtes Apartment und eine bestimmte 
Luxuswohnung in einem Hochhaus in »Little Colombia«, 
einem Gebiet in Jackson Heights, Queens, als Lagerhaus 
für Drogen benutzt werden. Na schön, das schauen wir uns 
an, sagten wir. Was haben wir zu verlieren? 

Während einer Mittagspause gingen ein paar Angehörige 
unserer Einsatzgruppe - Detective Caroleo, Special Agent 
Paul Cassidy und ich - in das Gebäude und klopften an die 
Tür des Apartments. Eine überaus attraktive junge 
Kolumbianerin im Bademantel öffnete. 

»Wir sind von der Polizei«, erklärte Detective Caroleo. 
»Dürfen wir reinkommen?« 

»Natürlich«, sagte sie und führte uns in das Apartment. 

Wir schauten uns um. Das Mädchen war in dieser 
Umgebung eindeutig fehl am Platze. Jemand hatte die 
Wohnung in dem Stil eingerichtet, den ich gerne als 
»frühen Ralph Kramden« bezeichne - nur die 
notwendigsten Möbel, die obendrein nicht 
zueinanderpassten. Hier lebte kein gesetzestreuer Mieter. 
Dies war nichts anderes als ein Drogenversteck. 

»Wir haben einen Tipp bekommen«, sagte Special Agent 
Cassidy. »Einer Ihrer Nachbarn behauptet, in diesem 
Apartment würden Drogen und Geld aufbewahrt. Dürfen 
wir uns umsehen?« 

Caroleo zeigte ihr den Brief. Sie las ihn und sagte: 
»Fühlen Sie sich wie zu Hause!« 


Zunächst prüften wir die Wohnung nur mit dem Auge. 
Dabei fiel uns auf, dass die Frau nervös wurde und den 
Küchenschrank anstarrte. Dann stellte ich auf Spanisch die 
Frage, die wir immer stellen, wenn wir ein Apartment oder 
Haus betreten, das ein Drogenlager sein könnte. 

»Was istin dem Schrank?«, fragte ich beiläufig. 

Sie zuckte mit den Schultern. »Ich habe keine Ahnung.« 

Vielleicht wunderte sie sich darüber, dass wir keinen 
Durchsuchungsbefehl hatten. Aber den brauchten wir 
nicht, wenn uns jemand freiwillig hereinließ. Und die junge 
Dame hatte uns bereits ihre Einwilligung erteilt. Niemand 
konnte uns also eine illegale Durchsuchung und 
Beschlagnahme vorwerfen. Und als sie sagte, sie wisse 
nicht, was im Schrank sei, wurde ich stutzig. 

Wenn jemand Sie fragen würde, was Sie in Ihrem Schrank 
haben, dann könnten Sie es ihm sagen, oder? 
Angenommen, ein Verkehrspolizist stoppt Sie und will 
wissen, was sich in Ihrem Kofferraum befindet - würden 
Sie dann mit den Schultern zucken? Und wenn im 
Kofferraum ein großer, voller Sack läge, könnten Sie doch 
sagen, was darin ist, oder nicht? Nun, Rauschgifthändler 
geben immer die gleiche Antwort: »Ich habe keine Ahnung, 
was das ist. Ich weiß nicht, wem es gehört. Ich weiß nicht, 
wie es dorthin gekommen ist. Ich weiß überhaupt nichts.« 

Mafiosi behaupten dagegen: »Ich weiß nichts, ich habe 
nichts gesehen, ich war nicht da, und wenn ich da war, 
muss ich geschlafen haben!« Alle Kriminellen haben ihre 
eigenen Ausreden. 

Entweder der Betroffene leidet an Gedächtnisschwund, 
oder er hat etwas zu verbergen. Andere Erklärungen gibt 
es kaum. Und wenn mir jemand weismachen will, er wisse 
nicht, was in seinem Kofferraum oder Schrank ist, dann 
dürfen wir Bargeld beschlagnahmen, falls wir den Verdacht 
haben, es handle sich um Drogengeld. Drogen oder Waffen 
ohne Waffenschein sind natürlich kein Problem; denn es 
verstößt gegen das Gesetz, sie zu besitzen. Doch es ist 


nicht verboten, eine Million Dollar in einem Seesack im 
Kofferraum eines Autos oder in Kartons im Schrank 
aufzubewahren. Wenn jemand der Bank nicht traut und 
sein Geld so aufbewahren will, dann ist das seine Sache. 
Aber er sollte einem Polizisten sagen können, was es ist 
und woher er es hat. Andernfalls dürfen wir es 
beschlagnahmen - legal. 

Ich fragte die Frau, ob wir in den Schrank schauen 
dürften. Wieder stimmte sie zu. Vielleicht hatte sie wirklich 
keine Ahnung. Die Leute, deren Geld es war, hatten ihr 
wahrscheinlich nicht viel gesagt. Warum sollten sie auch? 

Also öffneten wir den Schrank und fanden sechs 
Schachteln, die Kopierpapier enthalten sollten. Wir 
öffneten alle Schachteln. Sie waren vollgestopft mit 20- 
Dollar-Scheinen. Sie hatte mehr als zwei Millionen Dollar in 
kleinen Scheinen in ihrem Schrank aufbewahrt und wusste 
überhaupt nichts davon! 

Jetzt wurde sie noch nervöser. 

»Brauchen Sie dafür keinen Durchsuchungsbefehl?«, 
fragte sie. 

Ich schüttelte den Kopf. »Sie waren doch einverstanden.« 

Die junge Dame wohnte in einem Apartment mit ganz 
wenigen Möbeln und zwei Millionen Dollar in Zwanzigern 
in Pappschachteln. Wenn das für Sie nicht nach einem 
Drogenversteck riecht, haben Sie bei der Polizei keine 
Zukunft. 

Was also taten wir? Wir nahmen die Frau und das Geld 
mit ins Büro des FBlI. Wir fotografierten sie, nahmen ihre 
persönlichen Daten auf, bündelten das Geld und brachten 
es zu der Bank, in der das FBI unter solchen Umständen 
Geld aufbewahrt. Die Frau bekam eine Quittung über zwei 
Millionen Dollar. Nach dem Gesetz war es nun ihre Sache - 
oder die ihrer Freunde - zu beweisen, dass das Geld ehrlich 
erworben war und dass es einen glaubhaften Grund für sie 
gab, so viel Bargeld in Schachteln in einer kaum möblierten 


Wohnung in einem bekannten Drogenviertel 
aufzubewahren. 

Die Frau wurde freigelassen. Sie hatte kein Verbrechen 
begangen, und wir hatten weder einen Grund noch den 
Wunsch, sie festzuhalten. Aber wir warteten darauf, dass 
jemand mit der Quittung zu uns kommen und das Geld für 
sich beanspruchen würde. Das geschah nie. Zwei Millionen 
Dollar in bar fielen so an die Regierung - Kleingeld für 
Leute, die Milliarden mit Drogen umsetzen. 

Zwei Millionen Dollar mögen für einen Drogenhändler 
nicht viel sein, aber für das FBlI ist das eine ganze Menge. 
Das Bargeld kommt dem Finanz- oder Justizministerium 
zugute, und jede beteiligte Polizeibehörde bekommt etwas 
davon ab. Das nennt man »gleichmäßige Verteilung 
beschlagnahmter Vermögenswerte«. Im Grunde läuft es ab 
wie bei der Mafia: Jeder bekommt seinen Anteil. Nun ja, 
jeder außer dem FBl. Ich habe nie verstanden, warum. 
Trotzdem kein schlechter Fang - zwei Millionen Dollar in 
bar, verdient während unserer Mittagspause, während wir 
an einem anderen Fall arbeiteten! 

Aber das war ein kleiner Job verglichen mit den 
Ermittlungen gegen die Drogennetzwerke, die wir 
vernichten wollten. Ende der 1990er-Jahre hatten die 
Mexikaner begonnen, das Verteilernetz zu übernehmen, die 
Pipeline, die von Kolumbien und anderen Drogen 
produzierenden Ländern in die Vereinigten Staaten führte. 
Vorher waren die Mexikaner nur kleine Mitspieler beim 
Drogentransport gewesen. Eines Tages kamen sie dahinter, 
wie viel Geld sie verdienen konnten, wenn sie für den 
Transport und die Verteilung des Kokains und Heroins kein 
Bargeld verlangten, sondern sich stattdessen einen Teil - 
oft einen großen Teil - der Ware aushändigen ließen, die sie 
von Kolumbien über Mexiko in die Vereinigten Staaten 
schafften. 

Jetzt verlangten und bekamen die Mexikaner bis zu 45 
Prozent von jeder Ladung Drogen. Dadurch stiegen ihre 


Profite enorm. Wenn ich einem Kurier Geld dafür zahle, 
dass er eine Ladung Rauschgift transportiert, bekommt er 
einen festen Betrag für jedes Kilo. Auf diese Weise verdient 
er zwischen 500 und 3500 Dollar pro Kilo, je nach 
Entfernung und je nachdem, wie schnell er ist. Wenn ich 
ihm hingegen ein Kilo Rauschgift gebe, kann er damit auf 
der Straße 200000 bis 300000 Dollar verdienen. Die 
Mexikaner waren schlau und wussten das. Sie brachten 
jedes Jahr Kokain und Heroin im Wert von Hunderten 
Millionen Dollar in die Vereinigten Staaten. 

Wer so viel Rauschgift verschiebt, muss natürlich einen 
Weg finden, das Geld zurück nach Mexiko und Kolumbien 
zu bringen. Wie bereits erwähnt, bekommt jeder einen 
Anteil, vom Pflanzer über den Hersteller, Mauleseltreiber, 
Lagerbesitzer, Transporteur und Verteiler bis zum Dealer 
an der Straßenecke. Obwohl so viele Mäuler zu füttern 
sind, bleibt genug Geld übrig, das aus den USA abgezogen 
werden muss. Hier kommt der Geldwäscher ins Spiel. Er 
nimmt das Bargeld entgegen und überweist es auf ganz 
legalem Weg von einer amerikanischen an eine 
ausländische Bank. 

Diese Situation empört mich, weil die Banken eine 
Ahnung davon haben müssen, woher die Dollarmilliarden 
stammen, die sie für die Drogenhändler in deren Heimat 
transferieren. Aber sie schließen die Augen, weil sie daran 
verdienen. Es ist schwer, einen Krieg gegen Drogen zu 
führen, wenn fast alle sich kaufen lassen, entweder 
insgeheim oder, wie bei den Banken, auf ganz legale Weise. 

Von 1999 bis 2004 arbeitete ich in New York für Special 
Agent Reynaldo »Rey« Tariche und Detective Frank 
Berberich von der New Yorker Polizei an mehreren Fällen, 
die Telewash I, Telewash II und Telewash III hießen. Sie 
waren Teil eines Großeinsatzes des FBlI der 
Antidrogenbehörde (DEA) und der New Yorker Polizei, der 
Operation Gegenseitigkeit hieß. Wir hatten erfahren, dass 
ein gewisser Amado Carrillo Fuentes eines der größten 


Drogenkartelle in Mexiko leitete. Er hatte einen Vertrauten 
nach New York geschickt, um sein Kokain in den 
Vereinigten Staaten zu vertreiben. Dieser Typ namens 
Martin Manzo war in den USA bald einer der größten 
Kokainhändler aller Zeiten. Darum wurde auch er zum Ziel 
der Ermittlungen, die sich über die ganze Ostküste 
erstreckten. Es gab sogar Verfolgungsjagden mit 
Schnellbooten in der Karibik. 

Ein geheimer FBlI-Informant machte Manzo weis, er 
kenne einen hoch angesehenen und vertrauenswürdigen 
Geldwäscher - mich -, der jede Menge Bargeld innerhalb 
von nur fünf oder sechs Werktagen umtauschen und legal 
überweisen könne. Ob Manzo mich treffen wolle? 

Ja, er wollte. Also wurde ein Meeting in Washington 
Heights vereinbart, einer drogenverseuchten Gegend am 
Nordzipfel von Manhattan Island. Ich fuhr in einem teuren 
Mercedes neuester Bauart zu einem Restaurant. Soweit 
Manzo sehen konnte, war ich allein. Er konnte nicht 
wissen, dass der Mann, der ein paar Tische entfernt saß 
und still sein Mittagessen verspeiste, ein FBI-Agent war; 
dass der Betrunkene, der auf dem Gehweg in einem 
Papiersack steckte und hektisch mit den Armen fuchtelte, 
ein anderer FBlI-Agent war und kein Bier, sondern 
Limonade trank und dass weitere FBI-Agenten und New 
Yorker Polizisten eine oder zwei Straßen vom Restaurant 
entfernt unser Gespräch über einen Sender an meinem 
Körper mithörten. Soweit Manzo wusste, war ich sauber - 
ein reicher, erfolgreicher Geldwäscher. Man stelle sich vor: 
Ich kreuze in einer gefährlichen Gegend in einem teuren 
Auto auf, parke genau vor dem Restaurant, steige in 
schicker Kleidung aus und trage eine Rolex aus purem 
Gold, Goldschmuck, Santeria-Perlen und so weiter. Ich 
strahle Selbstsicherheit und Unbekümmertheit aus. Was 
wird Manzo oder ein anderer Dealer denken? Mein Mantra 
als verdeckter Ermittler lautete immer: »Denke groß, und 
du bist groß! Denke klein, und du bist klein!« 


Die meisten Dealer glauben, dass jeder, dem sie 
begegnen, ein harter Kerl ist. Darum bestand meine Taktik 
darin, sie durch Leutseligkeit und Kontaktfreude zu 
entwaffnen. Ich betrat das Lokal mit federnden Schritten, 
als gehöre es mir. Dann machte ich eine Bemerkung über 
das Wetter: »Mann, diese Hitze bringt mich um! Wie fühlen 
Sie sich heute? Übrigens - was bekommt man hier zu 
essen?« 

Die Dealer, die einen zwielichtigen Kerl erwarteten, waren 
unweigerlich erfreut zu sehen, dass ich ein netter Bursche 
war, mit dem man reden konnte. Ich schätzte es, diesen 
Leuten gerade ins Auge zu sehen. Das tat sonst niemand. 
Auf diese Weise drückte ich von Anfang an Dominanz aus. 
Als wir mit dem Gespräch begannen, war ich in Manzos 
Augen bereits ein Siegertyp. 

Ich wusste, dass er dachte: »Wer ist der Mann? Warum 
traut er sich mit so einem Auto in diese Gegend, in meine 
Welt?« Aber ich zeigte keinerlei Furcht. Ich wurde gut 
beschützt und wusste, wie ich mich im Notfall verhalten 
musste. Manzo ging mir voll auf den Leim. Natürlich 
konnte ich auch anders. Wenn jemand frech wurde, wurde 
ich noch frecher. Aber ich wollte nicht als Rüpel anfangen. 
Ich wollte, dass der Ganove mein Freund wurde. Und 
einerlei, wie groß die Organisation war, die er zu vertreten 
behauptete, ich ließ mich nie einschüchtern und zeigte 
mich nie beeindruckt. Schließlich stand ein reicher Onkel 
hinter mir - Uncle Sam. 

»Sie sind Kubaner, nicht wahr?«, fragte Manzo. 

Latinos fragen mich immer, ob ich Kubaner bin, und ich 
sage immer Ja. Mein Akzent verrät mich ohnehin. Das ist 
vollkommen in Ordnung - hätte ich mexikanisch geklungen, 
hätten sie sofort nachgehakt und mich gefragt, aus 
welchem Teil Mexikos ich komme, wen ich dort kenne und 
so weiter. Darum ist es sogar ein Segen, dass ich aus Kuba 
stamme. Als Nächstes bemühte ich mich, Vertrauen 


aufzubauen und mich auf unseren gemeinsamen Freund als 
Bürgen zu berufen. 

Die Bedeutung der Person, die für einen Geldwäscher 
bürgt, kann gar nicht überschätzt werden. Man stelle sich 
vor: Ein Drogenhändler, der kaum einem Menschen traut, 
gibt einem Mann, der ihm im Grunde völlig fremd ist, eine 
halbe bis zwei Millionen Dollar bar in die Hand. Er 
erwartet, dass dieser Fremde das Geld fünf oder sechs 
Werktage lang aufbewahrt und dann überweist. Das 
erfordert eine Menge Vertrauen. Was ist, wenn ich mich 
aus dem Staub mache und er mich nie wiedersieht? Sie 
würden nicht nur mich suchen, sondern auch den 
Vermittler. Darum muss der Vermittler, der für jemanden 
bürgt, von dessen Vertrauenswürdigkeit völlig überzeugt 
sein. Sein Einsatz ist sein Leben. 

»Wir haben ja einen gemeinsamen Freund«, sagte ich, um 
zur Sache zu kommen. »Er sagt, Sie haben mehr Geld, als 
Sie bewältigen können.« 

Ich merkte, dass ich Manzo gefiel und dass er mit mir ins 
Geschäft kommen wollte. 

»Ich habe einen Insider an der Hand, der Ihr Geld 
waschen kann«, sagte ich leise. »Ich muss nur wissen, um 
welchen Betrag es sich handelt.« 

Ich fange mit diesen Typen gerne klein an, nur um ihnen 
zu beweisen, dass ich meine Versprechen halten kann. 
Außerdem möchte das FBI nicht mehr Geld waschen als 
nötig! Wir müssen Verbrechern in gewissem Umfang 
helfen, um sie aus dem Verkehr zu ziehen; aber 
Geldwäsche gehört eigentlich nicht zu unseren Aufgaben. 
Darum steigen wir nie zu groß ein. 

Ein andermal, als ich wieder die Rolle des Geldwäschers 
spielte, traf ich in der Queens Mall einen Typen, der mir 
eine Million Dollar gab - dachte er jedenfalls. Ich nahm das 
Geld mit ins Büro, und wir zählten es. Es waren drei 
Millionen! Wir wussten, dass der Ganove wahrscheinlich 
einen Herzanfall bekommen würde, sobald er merkte, was 


er getan hatte. Natürlich rief er mich 15 Minuten später an 
und bat mich inständig, ihm das Geld zurückzugeben. 
»Kommt nicht in die Tüte«, sagte ich ihm. Ich verriet ihm 
nicht, dass wir vom FBI waren und dass wir auf keinen Fall 
zwei Millionen Dollar zurück in den Drogenkreislauf 
pumpen würden. Ich erklärte ihm, das Geld befinde sich 
bereits »im System«. Er brauche sich keine Sorgen zu 
machen, denn der Betrag werde überwiesen. »Gib mir eine 
Telefonnummer, und ich ruf dich an, sobald alles erledigt 
ist.« 

Der Typ gab mir die Nummer, und jetzt waren wir in der 
Lage, diesen Anschluss abzuhören. Wir überwachten alle 
seine Bewegungen, jeden, mit dem er Kontakt hatte, und 
die Orte seiner Drogengeschäfte. So konnten wir ihn und 
seine Organisation unschädlich machen. Am Ende der Ope- 
ration hatten wir mehr als drei Millionen Dollar 
Drogengelder beschlagnahmt. Da wir an diesem Fall mit 
der New Yorker Polizei zusammenarbeiteten, bekamen sie 
zehn oder 20 Prozent des Geldes - so funktioniert das. 

Übrigens werden bei den Gesprächen mit diesen Leuten 
nie Dollarbeträge am Telefon genannt. Aus 
Hunderttausenden von Dollar werden vielmehr 
»Einladungen« oder »Karten«. Zum Beispiel: »Ich habe ein 
paar Einladungen für die Party.« 

»Echt? Wie viele Leute kommen denn?« 

»300.« 

Das bedeutet, der Typ will 300000 Dollar waschen lassen. 
Vielleicht sagt er auch: »Ich habe 300 Eintrittskarten für 
das Spiel.« 

Nachdem Manzo und ich beschlossen hatten, 
Geschäftspartner zu werden, mussten wir über die 
Provision verhandeln, die ich für meine Dienste 
berechnete. Zunächst verlange ich immer einen hohen 
Anteil, etwa acht Prozent. Dann lasse ich mich meist auf 
fünf oder sechs Prozent herunterhandeln. Das ist in etwa 
die übliche Gebühr für das Waschen von Drogengeldern. 


Jetzt wollte Manzo nur noch eines wissen: Hatte ich ein 
paar Referenzen parat - ehemalige Kunden, mit denen ich 
Geschäfte gemacht hatte -, damit er meine Zuverlässigkeit 
genauer überprüfen konnte? 

Ich sah ihn an, als wäre er ein Idiot. »Referenzen?«, 
knurrte ich. »Sie wollen Referenzen ... von mir? Wissen Sie, 
mit wem Sie es zu tun haben? Ich will Ihnen eine Frage 
stellen. Angenommen, morgen unterhalte ich mich mit 
einem anderen Dealer, und er möchte Referenzen haben. 
Soll ich ihm dann Ihren Namen geben? Ist das Ihr Ernst?« 

Manzo sah seinen Irrtum ein und ließ das Thema fallen. 
Wir gingen zum nächsten Punkt über - zu den Mitgliedern 
meines Teams. Wenn ich als Geldwäscher auftrete, erkläre 
ich den Drogenhändlern immer, dass ich niemals Geld oder 
Drogen anfasse. Ich begebe mich nie in die Gefahr, 
verhaftet zu werden. Außerdem will ich meinen Status als 
Nummer eins in meiner Organisation bekräftigen. 

»Sehen Sie den Mann dort drüben?«, fragte ich und 
deutete mit einer Kopfbewegung zum FBlI-Agenten Diego 
Rodriguez, einem verdeckten Ermittler, der ein paar Tische 
von uns entfernt saß. Bis dahin hatte ich nicht erwähnt, 
dass ich Diego kannte. 

»Er besorgt die Transaktion für mich. Er trifft Sie oder 
einen Ihrer Partner an einem Ort Ihrer Wahl und holt das 
Geld in meinem Auftrag ab.« 

In der Welt der Drogen hat niemand eine genaue 
Arbeitsplatzbeschreibung. Aus Manzos Sicht war Diego 
vielleicht nicht nur ein Kurier oder Maultier für mich, 
sondern auch ein Auftragskiller. Diego sah in solchen 
Situationen mit Sicherheit furchterregend aus. Manzos 
Respekt vor mir nahm deutlich zu, als er sah, dass Diego 
auf der anderen Seite des Lokals saß. Jetzt war ihm klar, 
dass mit mir nicht zu spaßen war, wenn Männer wie Diego 
für mich arbeiteten. 

»Wie wars mit der Bar im Ramada Inn in New 
Rochelle?«, fragte Manzo. »Morgen Abend? Ich schicke 


meinen Mann Tony.« 

Ironischerweise war das Hotel, das er ausgesucht hatte, 
der Sitz der FBI-Außenstelle für das Westchester County. 
Das passte ja perfekt! 

»In Ordnung«, sagte ich. 

Wir nickten uns zum Abschied zu. Ich warf einen Hundert- 
Dollar-Schein auf den Tisch, um unsere beiden Kaffees zu 
bezahlen, und ging. 

Leider läuft nicht alles so glatt, wie es soll. 

Pünktlich am nächsten Abend sah Diego Manzos Mann 
Tony in der Bar des Ramada Inn. Sie nahmen Kontakt auf, 
und Diego erklärte Tony, er werde ihm ein Auto mit einem 
Geheimfach geben, um das Geld zu verstauen. Das gefiel 
Tony. Diego gab ihm die Schlüssel zu einem VW Jetta des 
FBI, der nicht nur über ein Geheimfach verfügte, sondern 
auch über ein Satelliten-Ortungssystem und einen 
Zündunterbrecher, der es uns ermöglichte, das Auto aus 
einer Entfernung von fast hundert Metern anzuhalten. 

Wir folgten Tony, als er das Hotel verließ und im Jetta 
wegfuhr. Das FBI hatte für das neue Auto 17000 Dollar 
ausgegeben. Leider entdeckte Tony seine Beschatter fast 
sofort. Er fuhr kreuz und quer durchs Westchester County 
und die Bronx und umkreiste mehrere Male Co-op City und 
City Island. Dann verschwand er in einer Weinschänke und 
trank ein paar Bier Wir wurden langsam nervös. 
Womöglich trank der Kerl zu viel und fuhr dann in einem 
FBI-Auto einen Unschuldigen über den Haufen! Außerdem 
wollten wir unser Auto zurückhaben - wir hatten eben 
17000 Dollar dafür ausgegeben und wollten es nicht einem 
Dealer schenken. 

Also jagten wir ihn. Es war fast filmreif. Vermutlich waren 
ihm zehn Autos - des FBI und der New Yorker Polizei - auf 
den Fersen. Dann griff wieder einmal Murphys Gesetz ein. 
Das Ortungssystem versagte, sodass wir ihn eine Weile aus 
den Augen verloren. Wir dachten, er sei jetzt wohl davon 
überzeugt, seine Verfolger abgeschüttelt zu haben, und sei 


unterwegs, um das Geld für Diego zu holen. Nach einiger 
Zeit entdeckten wir ihn wieder in der Bronx. Er fuhr 
Richtung Hotel, wo Diego auf ihn wartete. 

»Okay, wir haben ja den Zündunterbrecher«, sagten wir. 
»Stoppen wir die Kiste!« 

Wir wollten eine Verkehrskontrolle vortäuschen und das 
Geld beschlagnahmen, ehe Diego es bekam. Also drückten 
wir auf den Knopf... und nichts passierte. 

Auch der Zündunterbrecher hatte versagt. 

Das Auto fuhr einfach weiter wie ein aufgezogener Hase. 
Tony fuhr am Hotel vorbei und dann nach Norden in 
Richtung Connecticut. Wir mussten ihn wohl doch von der 
Straße holen. Noch einmal - ein Betrunkener am Lenkrad 
eines FBI-Autos ist kein Erfolgsrezept. Also nutzten wir 
einen Stau, um Tony anzuhalten. Wir behaupteten, mit der 
Anmeldung des Autos sei etwas nicht in Ordnung und es 
müsse beschlagnahmt werden. Er ging einfach weg, die 
Ausfahrt entlang und dann in den Wald. Wir sahen ihn nie 
wieder. Der Coup war misslungen. Die ganze harte Arbeit 
rund um Manzo war umsonst gewesen. 

Zumindest vorläufig. 

Wir beschlossen, Manzo für die cola - spanisch für 
»Beschatter« - verantwortlich zu machen. Wir 
behaupteten, er sei schuld daran gewesen, dass Tony 
verfolgt worden sei, nicht wir. So würden Dealer reagieren 
- sie beschuldigen immer andere. Manzo schien das 
glaubhaft zu finden, denn er war bald wieder zu einem 
Geschäft bereit. 

Es gelang uns, Manzos Telefon anzuzapfen. Innerhalb 
weniger Wochen beschlagnahmten wir zwei Millionen 
Dollar. Sie waren in einem Sattelschlepper versteckt, der 
sudwärts nach Mexiko fuhr und den wir dank der 
Abhöraktion stoppen konnten. Wir vermuteten, dass es sich 
um das Geld handelte, das wir hätten waschen sollen; denn 
es war genau der Betrag, auf den wir uns geeinigt hatten. 
Jetzt kam wieder Bewegung in den Fall. 


Bald wollten auch andere meine Dienste als Geldwäscher 
und Drogenhändler in Anspruch nehmen, da Manzo für 
mich bürgte. Am Ende der Operation wurde Manzo 
verhaftet und zu einer Gefängnisstrafe verurteilt. Er 
arbeitete mit dem FBI zusammen und gab uns einige sehr 
gute Informationen, die zur Festnahme und Verurteilung 
anderer Mitglieder seines Kartells führten. Deshalb wurde 
seine Strafe auf elf Jahre reduziert. Aber als ich diese 
Worte schrieb, hörte ich in den Nachrichten, man habe 
Manzo wegen eines Drogendelikts erneut verhaftet und 
verurteilt. Diese Leute kann man einfach nicht zur Vernunft 
bringen. Für sie ist es nicht nur ein Geschäft, sondern eine 
Lebensweise. 

Das Erstaunliche an der Arbeit mit Drogenhändlern ist, 
dass sie nie Lunte riechen, trotz meines auffälligen 
Erscheinungsbildes. Alle Kartelle sind in Zweigstellen 
aufgegliedert. Zum Schluss hatte Operation Gegen- 
seitigkeit 35 Abhörgeräte in zehn Städten in Betrieb. Das 
Ziel der Aktion war der amerikanische Ableger des riesigen 
Drogenkartells, dem Amado Carrillo Fuentes vorstand. Wir 
beschlagnahmten elf Millionen Dollar Bargeld, 6,7 Tonnen 
Kokain und 1090 Kilo Marihuana. 53 Verdächtige wurden 
festgenommen. Diese Operation versetzte Fuentes’ 
Drogengeschäften einen schweren Schlag und war einer 
der Hauptgründe dafür dass er sein Aussehen durch 
plastische Chirurgie verändern ließ. Als Drogenbaron 
konnte er nicht in die USA reisen, um sich operieren zu 
lassen; darum begnügte er sich mit mexikanischen Ärzten, 
die wohl nicht die richtige Ausbildung oder Erfahrung 
hatten. Fuentes, der mehrere blutige Revierkämpfe 
überlebt hatte, bevor er die Führung eines mächtigen 


Drogenkartells übernahm, starb auf dem Operationstisch.? 
Unsere verdeckten Ermittlungen und die vielen Wanzen, 
die wir einbauten, trugen entscheidend dazu bei, den 
Drogenfluss nach New York zu unterbrechen. Danach 


galten wir in den Justizbehörden als Vorbilder im Kampf 
gegen große Drogenkartelle. Anschließend war ich an 
einem Fall in Südflorida beteiligt, der dazu beitrug, einen 
noch größeren Drogenring zu zerschlagen. Alle diese 
Erfahrungen sollten mir dabei helfen, einen glaubhaften 
Mafioso zu spielen, als die Zeit gekommen war, Greg 
DePalma zu treffen. 


KAPITEL 7 


»Erinnerst du dich an Pulp 
Fiction? Ich bin Wolf!« 


Während meiner ersten paar Jahre in New York 
ermittelte ich auch in der Umgebung von Miami. Ab und zu 
»borgte« sich eine FBlI-Außenstelle einen verdeckten 
Ermittler von einer anderen aus. Es ging um zwei 
Drogenbosse namens Willy Falcon und Sal Magluta, 
genannt Los Muchachos (spanisch für »die Jungs«). Sie 
waren die erfolgreichsten und brutalsten Drogenhändler in 
der Geschichte Südfloridas, und das will etwas heißen. 

Die beiden waren kubanische Einwanderer und beste 
Freunde, die sich an der Highschool in Miami 
kennengelernt hatten. Sie hatten gemeinsam die Schule 
geschmissen, um in Miamis Drogenhandel einzusteigen und 
ihn später zu beherrschen. Die Polizei wusste, dass Willy 
und Sal ihr Talent als Motorbootrennfahrer nutzten, um 
fast 70 Tonnen Kokain im Wert von bis zu zwei Milliarden 
Dollar nach Miami zu schaffen. Ihr Reichtum und ihr 
Drogenimperium inspirierten angeblich den Pilotfilm der in 
den 1980er-Jahren sehr beliebten Fernsehserie Miami Vice. 
Sie lebten wie Könige, besaßen Villen in Miami Beach und 
alle Insignien großen Reichtums. In Miami wurden sie wie 
Volkshelden verehrt. Natürlich wurden sie auch als 
Verdächtige behandelt, und die Bundesstaatsanwaltschaft 
hatte gegen die beiden eine scheinbar wasserdichte 
Anklage vorbereitet. 

Es gab nur ein Problem. Die berühmtesten Drogenhändler 
in der Geschichte Südfloridas wurden von den am besten 
bewachten Geschworenen in der Geschichte der Region 
freigesprochen, obwohl es Berge von Beweisen gegen sie 


gab - so hoch wie die Berge von Kokain und anderen 
Drogen, die sie verschoben. Die Reaktionen der einzelnen 
Prozessbeteiligten waren erstaunlich. 

Der leitende Staatsanwalt war so deprimiert, dass er vom 
Gericht in einen nahe gelegenen Stripclub ging, wo er über 
900 Dollar Schulden machte und Ärger bekam, weil er 
angeblich eine Tänzerin ins Ohr gebissen hatte. 

Willy und Sal schmissen eine Party, auf der die Bee Gees 
und die Miami Sound Machine auftraten. 

Die Verteidiger gaben zu, dass sie überrascht waren. Roy 
Black hatte noch vor O.J. Simpson ein »Dreamteam« aus 
den teuersten Strafverteidigern zusammengestellt, 
einschließlich Albert Krieger, der ohne Erfolg John Gotti 
vertreten hatte, sowie den Kollegen Martin Weinberg und 
Frank Rubino. Rubino verteidigte später Manuel Noriega, 
den ehemaligen starken Mann in Panama. Black hatte nie 
geglaubt, dass seine Mandanten freigesprochen werden 
könnten; aber es waren nicht die Heldentaten der 
Verteidiger im Gerichtssaal, die Willy und Sal vor dem 
Knast bewahrten. 

Niemand innerhalb und außerhalb der Justiz verstand, 
warum die Geschworenen das Paar trotz aller Beweise 
freigesprochen hatten. Gewiss, einige der geladenen 
Zeugen wurden in der Nähe von Miami tot aufgefunden. 
Andere entgingen dem Tod nur knapp, als ihr Auto oder 
Büro in die Luft flog. Deshalb äußerte einer der 
Geschworenen, ein mutiger Golfkriegsveteran, gegenüber 
der Anklage als Erster den Verdacht, dass die Jury gekauft 
und bezahlt worden sei... von Willy und Sal. 

Daraufhin ermittelte das FBI. Die Antidrogenbehörde war 
an dem Fall nicht interessiert, weil es ihr peinlich war, das 
erste Verfahren verloren zu haben. Also machten sich die 
FBI-Agenten Mario Tariche und Michael Anderson 
zusammen mit dem Steuerfahnder Dennis Donnell an die 
Arbeit. Ins Fadenkreuz ihrer Ermittlungen gerieten bald 
Miguel Moya, der Sprecher der Geschworenen, der damals 


am Flughafen als Fahrer von Landetreppen 36000 Dollar 
im Jahr verdiente, sowie zwei andere Geschworene, die 
plötzlich sehr viel Geld ausgaben. 

Warum war Moya der Hauptverdächtige? 

Vielleicht wegen des wunderschönen neuen Hauses, das 
er in den Florida Keys kaufte. 

Oder wegen seiner Saisonkarte für die Stadionloge der 
Florida Marlins. 

Vielleicht auch wegen seiner Abstecher nach Vegas, wo er 
eine Menge Geld verspielte. 

Oder wegen der neuen Rolex, die er zur Schau stellte. 

Und das alles mit einem Jahresgehalt von 36000 Dollar. 

Es war klar, dass Moya bestochen worden war und seine 
Stimme in der Jury für einen Geldbetrag verkauft hatte, 
den man später auf eine halbe bis eine Million Dollar 
schätzte. Erstaunlicherweise war er nur einer von drei 
Geschworenen, die von Willy und Sal bestochen worden 
waren. Das FBI fand heraus, dass Moya zwei Frauen 
hispanischer Herkunft je eine Million Dollar für ihre 
Stimme versprochen hatte. Die eine bekam fast so viel, die 
andere nur 20000. Wie sich herausstellte, hatten Willy und 
Sal die Geschworenen so skrupellos und effizient gekauft, 
wie sie ihr Drogenkartell führten. 

Wie hartgesotten waren Willy und Sal? Eine beispielhafte 
Geschichte aus ihrer Laufbahn als Drogenhändler dürfte 
genügen. Ein Staatsanwalt hatte den Unwillen der beiden 
erregt. Also schickten sie einige kolumbianische 
Auftragskiller zu ihm, die ihn ermordeten. Als sie ins Büro 
stürmten, saß dort auch die Sekretärin des Staatsanwalts 
und wurde Zeugin der Bluttat. Anschließend diskutierten 
die Mörder darüber, ob sie die Frau ebenfalls umbringen 
sollten. Sie entschieden, es nicht zu tun, weil sie nicht 
dafür bezahlt worden waren. Aber sie nahmen ihr den 
Führerschein ab und warnten sie: »Wir wissen, wo du 
wohnst und arbeitest. Wenn du den Mund aufmachst, bist 
du die Nächste!« 


Solche Leute waren Willy und Sal. Drei Geschworene zu 
bestechen war für sie nichts Besonderes. 

Zufällig erhielt die Sekretärin, die Zeugin des Mordes 
geworden war, später die Chance, gegen Willy und Sal 
auszusagen. Einer der Killer, der wegen einer anderen 
Straftat verhaftet worden war, brach zusammen und legte 
ein Geständnis ab. Die Staatsanwaltschaft bat die 
Sekretärin, die Aussage des Verbrechers zu bestätigen. 
Aber sie wollte nichts damit zu tun haben. Sie hatte nichts 
gesehen, sie wusste von nichts und sie wollte sich aus 
allem raushalten. 

Wahrscheinlich war ihre Entscheidung richtig. 

Was Moya betrifft, standen die Ermittler vor einem 
Dilemma: Sie besaßen Beweise dafür, dass er viel mehr 
Geld ausgab, als er mit seinem einfachen Job auf dem 
Flughafen von Miami verdiente. Wie konnten wir ihn zu 
dem Geständnis bewegen, dass er von Willy und Sal Geld 
angenommen hatte, wenn dies eine Garantie für eine 
langjährige Gefängnisstrafe oder für seine Ermordung war 
- oder beides? 

Das FBI und die Staatsanwaltschaft in Südflorida hatten 
eine kreative Idee: Ein verdeckter Ermittler sollte Moya 
nach dessen Schicht auf dem Flughafen ansprechen. 
Anstatt ihn zur Rede zu stellen und ein Geständnis zu 
verlangen - womit Moya sein Todesurteil unterschrieben 
hätte -, sollte der Agent vorgeben, ein Mitglied des 
Drogenkartells zu sein, und behaupten, er besitze ein 
unterschlagenes Schriftstück, aus dem hervorgehe, dass 
Moya demnächst wegen Bestechung angeklagt werden 
solle. 

Mit anderen Worten: Der verdeckte Ermittler würde nicht 
fragen: »Warum haben Sie das getan?« Stattdessen würde 
er sagen: »Hör zu, Miguel. Wir wissen, dass du Ärger hast, 
und wir wollen dir helfen. Melde dich, wenn du etwas 
brauchst, und wir hauen dich raus. Wir lassen dich in 
Zeiten der Not nicht im Stich.« 


Die Kollegen hofften, dass Moya unter diesen Umständen 
zugeben würde, Bestechungsgeld angenommen zu haben. 
Die Frage war nun: Welcher Agent war der Richtige? 

Mario Tariche, einer der Agenten, die an diesem Fall 
arbeiteten, hatte einen Bruder namens Rey Tariche in der 
New Yorker Außenstelle. Mario unterrichtete Rey über den 
Fall und fragte ihn, ob er einen geeigneten Agenten kenne. 
Ich hatte das richtige Alter - Mitte 40 -, war Kubaner wie 
Willy und Sal und sah selbstverständlich nicht wie ein Cop 
aus. Also fuhr ich nach Miami, wo man mich mit dem Fall 
vertraut machte. Wir schmiedeten einen Plan. Ich würde 
einen Cadillac mieten und mit ihm zu dem Parkplatz 
fahren, auf dem Moya sein Auto während der Arbeit 
abstellte. Am frühen Morgen würde ein FBlI-Lieferwagen 
vorfahren und ein paar Meter von Moyas Auto entfernt 
parken. Ein weiterer FBI-Agent würde in der Nähe parken, 
seinen Platz aber rechtzeitig für mich räumen, kurz bevor 
Moya Feierabend hatte. Im Lieferwagen sollten sich FBI- 
Agenten mit Kamera und Tonband aufhalten, und auch ich 
sollte einen Rekorder bei mir tragen. 

Nun, der Tag kam. Am Morgen fuhr Moya auf einen 
Parkplatz, die FBI-Fahrzeuge stellten sich neben ihn. Die 
Welt war in Ordnung. (Klar, ich glaube an Murphys Gesetz.) 
Kurz bevor Moyas Schicht endete, fuhr ich zur Garage und 
stellte meinen gemieteten Cadillac (mit Videokamera und 
Tonbandgerät für den Fall, dass Moya der Hitze in Miami 
entfliehen und während des Gesprächs in einem bequemen, 
klimatisierten Auto sitzen wollte) auf dem für mich 
reservierten Platz ab. Dann wartete ich auf Moya. 

Das Problem war: Moya kam nicht. 

Wo war er? Hatte ihn jemand gewarnt? Niemand wusste 
es. Wir alle flippten schier aus. Er verließ seinen 
Arbeitsplatz immer zur gleichen Zeit, fuhr immer zur 
gleichen Zeit im Shuttle zum Parkplatz und so weiter. 
Trotzdem konnten wir ihn nirgends sehen. 


Meine größte Furcht als verdeckter Ermittler - abgesehen 
natürlich von dem Risiko, ermordet zu werden - ist, dass 
mein Aufzeichnungsgerät nicht funktioniert. Darum 
schaltete ich es ein und hoffte das Beste, obwohl ich Moya 
noch nicht gesehen hatte. 

Kurze Zeit später tauchte er scheinbar aus dem Nichts auf 
und wollte in sein Auto steigen. 

Rasch sprach ich ihn an. 

»Sie kennen mich nicht«, sagte ich auf Spanisch. »Ich 
gehöre zur Organisation von Willy und Sal. Ich habe 
Insiderinformationen über eine Anklage, die gegen Sie 
vorbereitet wird.« 

Ich zeigte ihm das Dokument, das wir im Büro aufgesetzt 
hatten, angeblich eine Zusammenfassung der 
bevorstehenden Anklage. 

Natürlich war er entsetzt. Ich redete weiter und hielt 
mich an das Drehbuch, das wir abgesprochen hatten. 

»Willy und Sal sind auf Ihrer Seite«, versicherte ich ihm. 
»Wir werden nicht tatenlos zusehen, falls diese ärgerliche 
Anklage erhoben wird. Wir sind immer für Sie da und tun 
für Sie, was wir können.« 

Moya fragte sich bestimmt, wer dieser hünenhafte Mann 
war, der ihm diese schlimmen Neuigkeiten überbrachte. Er 
hatte offensichtlich geglaubt, er sei mit seinem Verbrechen 
davongekommen, und war nun völlig niedergeschmettert, 
als er hörte, dass ihm der Staatsanwalt auf den Fersen war. 
Aber ich musste noch aus ihm herauskriegen, was er mit 
dem Geld gemacht hatte. Das käme dem Geständnis gleich, 
dass er Bestechungsgeld angenommen hatte. 

»Erinnern Sie sich an den Film Pulp Fiction?«, fragte ich 
ihn. »Nun, ich bin Wolf. Ich bringe Dinge in Ordnung. 
Darum muss ich alles wissen. Was haben Sie mit dem Geld 
gemacht. Haben Sie es Ihrer Frau gegeben?« 

Zufällig hatte seine Frau ihn kurz nach der Bestechung 
verlassen und dann einen Job als Fahrdienstleiterin 
angenommen - ausgerechnet bei der Polizei von Miami. 


»Ich habe das Geld meiner Familie gegeben«, sagte er. 

Jetzt hatten wir ihn. Vorausgesetzt, mein Rekorder 
funktionierte. 

Das Gespräch war schnell zu Ende. 

Nachdem Moya die Garage verlassen hatte, ging ich mit 
dem Rekorder in der Hand und mit klopfendem Herzen zu 
meinem Auto. Wenn dieses kleine Gerät versagt hatte, war 
der ganze Plan im Eimer. Ich betrachtete es und sah das 
wunderschöne rote Licht und wusste, dass wir es geschafft 
hatten. 

Moya hatte während unseres Gesprächs deutlich genug 
eingestanden, von Willy und Sal Schmiergeld akzeptiert zu 
haben. Jetzt konnten wir ihn und danach auch die anderen 
Geschworenen vor Gericht bringen. Willy und Sal wurden 
später wegen Bestechung der Jury angeklagt. Moya und 
sein Anwalt beantragten, das Geständnis, das ich 
aufgezeichnet hatte, nicht als Beweismittel zuzulassen - ich 
sei derart groß und furchteinflößend, dass ich Moya 
eingeschüchtert hätte. Wir führten dem Gericht das Video 
und das Tonband vor, und die Geschworenen konnten 
sehen und hören, dass ich ihn keineswegs eingeschüchtert, 
sondern ihm als Vertreter von Willys und Sals Organisation 
sogar wiederholt meine Hilfe angeboten hatte. 

Moyas Verteidigung: Er behauptete, er habe das Geld 
schon vor sechs Jahren als Drogenhändler verdient. Somit 
wäre dieses Delikt praktischerweise seit einem Jahr 
verjährt gewesen. Er war wirklich ein schlüpfriger Typ. Im 
ersten Verfahren konnten die Geschworenen sich nicht auf 
ein Urteil einigen. Er wurde noch einmal angeklagt, und 
diesmal erzählte er eine andere Geschichte: Er habe das 
Geld bei verbotenen Glücksspielen gewonnen. Und 
natürlich war diese Straftat ebenfalls verjährt. Das kaufte 
ihm die Jury nicht ab. Er wurde zu 17,5 Jahren Gefängnis 
verurteilt. 

Was geschah mit Willy und Sal? Während eines neuen 
Strafverfahrens gegen Sal Magluta wegen Bestechung von 


Geschworenen verbrachte ich mehrere Tage im 
Zeugenstand. Diesmal wurden die Geschworenen vier 
Monate lang streng abgeschirmt und von der Polizei 
bewacht, und sie hatten den Mut, Magluta schuldig zu 
sprechen. Er wurde zu einer lebenslangen Gefängnisstrafe 
verurteilt. Danach legte Willy ein Geständnis ab. 

Nicht lange, nachdem wir Willy und Sal aus dem Verkehr 
gezogen hatten, rief der Besitzer eines Stripclubs in der 
Bronx das FBI an und beantragte Polizeischutz. Damit 
erhielten wir bald die Chance, mich in den Gambino-Clan 
einzuschleusen. 


KAPITEL 3 


Hilferuf aus der Bronx 


Der berühmteste Stripclub in New York heißt Scores. 
Wenn Sie jemals Howard Stern gehört haben, dann wissen 
Sie alles über das renommierte Lokal im Stadtzentrum, 
über das luxuriöse Interieur, die illustren Gäste und die 
schönen Mädchen. Die Inhaber des Scores bewirten meist 
Geschäftsleute mit Firmenkreditkarten, Gruppen, die an 
einem Abend Tausende von Dollar ausgeben, ohne mit der 
Wimper zu zucken; denn es ist ja nicht ihr Geld. Aber wenn 
Sie nun glauben, dass die Gäste im Scores sich köstlich 
amüsieren, sollten Sie mal die Leute kennenlernen, die dort 
wirklich Spaß haben. 

Die Mafia. 

Wie jeder Stripclub bot Scores der Cosa Nostra unendlich 
viele Möglichkeiten, um Geld zu verdienen, von den 
Speisen und Getränken bis zu der Gebühr welche die 
Mädchen dafür entrichten mussten, dass sie sich vor 
Fremden ausziehen durften. Was das Essen und Trinken 
anbelangt, sahnten die Gangster doppelt ab: Sie ließen sich 
von den Lieferanten bezahlen und strichen obendrein einen 
Anteil an der Zeche der Gäste ein. 

Die Mafia hatte bei Scores von Anfang an die Finger im 
Spiel. Die Eigentümer des Clubs wurden von mehreren 
Mitgliedern des Gambino-Clans abgezockt: John Gotti jun., 
Mikey »Scars« DiLeonardo und, am wichtigsten für uns, ein 
mafiöses Vater-Sohn-Duo namens Greg und Craig DePalma. 
Greg, ein Capo des Gambino-Clans, verdiente jeden Abend 
Tausende von Dollar mit dem Club. Er nutzte jede 
erdenkliche Geldquelle. Das Lokal war ein Hit - jeden 
Abend war es brechend voll. Der Club gehörte nicht der 
Mafia; dennoch schröpfte sie ihn ständig um jeden Penny, 


dessen sie habhaft wurde. Im Winter brachte allein die 
Garderobe Tausende von Dollar pro Abend ein. Dieses Geld 
floss Greg und dem Gambino-Clan zu. 

Die Tänzerinnen taten alles, um dort arbeiten zu dürfen, 
denn sie verdienten gut. Kunden kauften mit ihren eigenen 
Kreditkarten oder mit Firmenkarten Spielgeld in Form von 
Hundert-Dollar-Scheinen. Für 110 echte Dollar bekam man 
hundert Dollar Spielgeld, das die Besucher den Mädchen 
dann für einen Lapdance bezahlten. Die Tänzerinnen 
führten zehn bis 20 Prozent ihrer Einnahmen an den Club 
ab. Das Lokal war eine Goldgrube für die DePalmas und 
den Gambino-Clan, obwohl man in der Howard Stern Show 
kein Wort darüber hörte. 

Nicht alle können es sich leisten, in einen Club wie Scores 
zu gehen. Das war Greg DePalma klar. Darum streckte er 
seine gierigen Finger nach einem ähnlichen Stripclub in 
der Bronx aus - die gleiche hochwertige Innenausstattung, 
der gleiche riesige Saal, der gleiche Grundriss mit Bars, 
Privaträumen und einem großen Tanzparkett. Nur die 
Kundschaft war anders. Die Gäste waren Arbeiter aus der 
Bronx, die keine Firmenkreditkarten besaßen, sondern nur 
ihr eigenes, hart verdientes Geld. Sie strömten ebenso in 


den Club Naked Truth® (Nackte Wahrheit) wie Manager 
auf dem Heimweg nach Greenwich, die gerne 95 Dollar 
zahlten, um sich nach einem harten Arbeitstag in der Wall 
Street zu entspannen. 

Männer die diese Clubs besuchen, sehnen sich nach 
Kontakt mit schönen Frauen, aber mehr noch nach 
Anonymität. Sie wollen ihren Namen auf keinen Fall in der 
Zeitung lesen oder, schlimmer noch, bei einer Razzia oder 
einer Prügelei erwischt werden. Darum zahlten die Clubs 
meist Tausende von Dollar in der Woche als Schutzgeld an 
organisierte Banden, damit keine peinlichen 
Gewaltausbrüche die Kunden abschreckten und das 
Geschäft verdarben. 


Ende der 1990er-Jahre wanderten Greg und Craig 
DePalma ins Gefängnis, weil sie Scores erpresst hatten. 
Der Club blieb geöffnet, aber Naked Truth wurde 
geschlossen. Im Jahr 2002 beschloss ein Geschäftsmann 
aus der Bronx, den wir Jerry Spogliari nennen wollen, das 
Lokal umzubauen und wieder zu eröffnen. Er stellte jeden 
ein, der etwas mit Naked Truth zu tun gehabt hatte, sei es 
als Pächter, sei es als Angestellter Dann machte er das 
Lokal wieder auf. Immerhin war es sehr einträglich 
gewesen. 

Spogliari kümmerte sich nur um sein Geschäft. Er kaufte 
Speisen und Getränke bei Lieferanten, die der Mafia 
gehörten, und war ansonsten ein aufrechter Bürger. Doch 
eines Abends bekam er großen Ärger Eine der 
aufstrebenden ethnischen Verbrecherorganisationen, die 
Albaner, wollten an seinem Club mitverdienen. Nicht 
weniger als 30 Mitglieder der alba-nischen Bande stürmten 
in das Lokal, schlugen es kurz und klein und verprügelten 
jeden, den sie erwischten. Das macht dem Manager aus 
Greenwich oder dem Automechaniker in der Fordham Road 
verständlicherweise keinen Spaß. Das Geschäft war 
ruiniert, wenn er sich nicht mit den Albanern einigte, die in 
der Branche Fuß fassen wollten. Spogliari hatte zwei 
Möglichkeiten: jede Woche viel Geld an die Albaner zu 
zahlen oder zu uns zu kommen. 

Sehr leise und sehr zögernd ging er zum FBl. 

»Ich will denen kein Schutzgeld zahlen, aber ich brauche 
Schutz«, erklärte er. »Ich bin nur ein Geschäftsmann, der 
versucht, Geld zu verdienen. Wegen dieser Kerle möchte 
ich nicht mein Geschäft verlieren.« 

Anfangs betrachtete das FBl diesen Fall als Gelegenheit, 
den albanischen Gangstern das Handwerk zu legen. Doch 
nachdem Spogliari mit dem FBI gesprochen hatte, 
besuchte ihn ein Trupp des Gambino-Clans. Es waren nicht 
die Leute, die vor einigen Jahren Scores und Naked Truth 
erpresst hatten. Diese neuen Gambinos boten ihm Schutz 


vor den Albanern an. Sie versprachen ihm, das Problem mit 
den Albanern zu lösen, wenn er jede Woche Schutzgeld 
zahlte. Natürlich sprach zu Beginn dieses Falles nichts 
dafür, einen Agenten als verdeckten Ermittler ins Herz des 
Gambino-Clans einzuschleusen, obwohl wir später genau 
das taten. Damals sah alles wie ein ganz einfacher Fall aus: 
Man schickt einen verdeckten Ermittler hin, der ein paar 
Albaner und Gambinos aus dem Verkehr zieht. So fing es- 
jedenfalls an. 

Die Außenstelle New York brauchte einen verdeckten 
Ermittler, der die Rolle von Jerry Spogliaris neuem Partner 
spielen konnte, einem Kerl, der in den Club investierte - 
vielleicht für eine Renovierung - und die Schutzgelder an 
die Mafia und/oder die Albaner abführte. 

Mit anderen Worten: mich. 

Es gab nur einen Haken. 

Während meiner Laufbahn hatte ich undercover mit 
Drogenhändlern, Geldwäschern, Erpressern und anderen 
Ganoven zu tun, die entweder auf eigene Faust oder für ein 
Drogenkartell handelten. Ich spielte unter den 
Kolumbianern, Russen, Dominikanern, Puertoricanern und 
so weiter immer die Rolle eines Außenseiters. Ich war 
immer der harte Bursche, der Boss, der Mann, dem 
niemand etwas zu sagen hatte Ich spielte einen 
kubanischen Dealer und war sogar in die Rolle eines 
italienischen, asiatischen, russischen und hispanischen 
Kriminellen geschlüpft, immer mit großem Erfolg. Doch 
jetzt sollte ich eine Welt betreten, die mir völlig neu war: 
die Welt des organisierten Verbrechens, die Welt der Mafia 
und speziell die Welt des Gambino-Clans in New York. Das 
ist ein ganz anderes und sehr viel gefährlicheres Spiel. 

Werfen wir einen kurzen Blick zurück, denn ich weiß, dass 
es immer noch Leute gibt, die nicht an die Existenz der 
Mafia glauben. Begraben Sie Ihre Zweifel! Sie ist real und 
immer noch mächtig. 


Die Kriege zwischen verschiedenen amerikanischen 
Verbrecherclans sizilianischer Herkunft endeten in den 
1930er-Jahren, als eine Organisation gegründet wurde, die 
heute noch existiert. An der Spitze steht die Kommission, 
der die »Bosse« oder Paten der fünf New Yorker Clans oder 
Familien angehören: Gambino, Lucchese, Genovese, 
Bonanno und Colombo. Jeder Clan ist nach dem gleichen 
Schema aufgebaut. Der Boss legt die Richtung fest und 
schlichtet Streit zwischen seinem Clan und anderen. Ein 
Stellvertreter unterstützt den Paten. Der Consigliere 
(denken Sie an Robert Duvall als Tom Hagen in Der Pate) 
ist sein Berater. Unter den obersten drei stehen die Capos 
oder Captains. Sie befehligen die Gangs, die aus initiierten 
Mitgliedern der Mafia, Soldaten genannt, bestehen. 
Verbündete oder Komplizen dieser Banden bemühen sich, 
zu Soldaten befördert zu werden. Wie das geht? Treibe eine 
Menge Geld für deinen Clan ein, bringe genügend 
Menschen um oder beseitige deine Vorgesetzten. 

So also steigt man auf. Aber wie steigt man ein? 

Man muss aus dem Viertel stammen, in dem die Ganoven 
ihr Unwesen treiben. Henry Hill, um den es in dem Buch 
Wiseguy und im Film GoodFellas geht, wuchs in Brooklyn 
auf und beobachtete die Mafiosi am Taxistand an seiner 
Straße. Sie kannten ihn schon als kleines Kind. Sammy 
»the Bull« Gravano, John Gottis Stellvertreter im Gambino- 
Clan, wuchs in Bensonhurst in Brooklyn auf, einem 
italienischen Viertel, dessen Bewohner fest 
zusammenhielten. Hochrangige Mafiosi kannten ihn als 
mutigen Kämpfer, schon bevor er ein Twen war. 

Ich wurde in Kuba geboren. Niemand kannte mich. 

Konnte ich mich wirklich als einer von ihnen ausgeben? 
Als Gangster? Als Italiener? Als Mafioso? 

Ich war Mitglied der Drogensondereinheit gewesen, die 
das FBI und die New Yorker Polizei gemeinsam aufgestellt 
hatten. Eine bessere Truppe hätte sich ein Polizist nicht 
vorstellen können. Ich kenne kein Team, das so viele 


herausragende, komplexe, langwierige Fälle gleichzeitig 
bearbeitet hat, und ich hatte die Ehre und das Vergnügen, 
an fast allen Einsätzen undercover mitzuwirken. Die 
Agenten, die sich um den Fall des Stripclubs in der Bronx 
kümmerten, brauchten unbedingt einen erfahrenen 
verdeckten Ermittler, der schnell von Begriff war, und sie 
mussten ihn nicht in der Ferne suchen; denn ich war ja 
einsatzbereit. 

Allerdings sollte ich diesmal einen Italiener unter 
Italienern spielen, zum ersten Mal in meiner Laufbahn. 

Taktisch gesehen war es sinnvoll, den verdeckten 
Ermittler in diesem Fall als Italiener auszugeben, da wir ja 
das Vertrauen der Mafiosi erwerben wollten, die 
versuchten den Club zu erpressen. Anfangs zweifelte das 
FBI an meiner Eignung, einfach deshalb, weil ich kein 
Italiener war. Was wusste ich über italienisches Essen? 
Meine Einstellung zum Essen lautet: Gebt mir ein paar 
pastelitos (Blätterteig mit Rindfleisch oder Guave oder 
Kokosnuss) und ein wenig ropa vieja con moros y maduros 
(gehacktes Rindfleisch, kubanische schwarze Bohnen, Reis 
und Kochbananen), und ich bin glücklich. 

Italienisches Essen schmeckt mir durchaus - weil mir 
alles schmeckt. Wie könnte es anders sein, wenn man über 
270 Pfund wiegt? Aber ich wusste sehr wenig darüber, wie 
Mafiosi sich benehmen. Bei diesem Einsatz sollte ich nicht 
in irgendeine Bande eingeschleust werden, sondern in den 
Gambino-Clan, eine der meistgefürchteten und mächtigsten 
der fünf New Yorker Mafiafamilien. Wenn das FBI mich als 
verdeckten Ermittler einsetzen wollte, musste ich in die 
Schule gehen und lernen, wie ich meine Rolle zu spielen 
hatte. 

In die Mafiaschule. 

Das FBI richtete eine solche Schule für mich ein. 

Beim FBI gibt es im Wesentlichen drei bürokratische 
Ebenen. Zuerst kommt der verdeckte Ermittler, der einen 
Fall tatsächlich bearbeitet. Über ihm steht der Handler 


oder Case Agent (Fall-Agent), der den Fall Tag für Tag leitet 
und regelmäßig Kontakt mit dem verdeckten Ermittler 
aufnimmt. Sein Vorgesetzter ist der Supervisor, ein 
leitender Verwaltungsbeamter in der Außenstelle oder in 
Washington. Er bestimmt, welche Fälle geöffnet oder 
geschlossen werden und alles Übrige. 

Im Fall Naked Truth war ich einem sehr erfahrenen Case 
Agent namens Nat Parisi unterstellt. Nat hatte sich 
während seiner ganzen Laufbahn mit dem organisierten 
Verbrechen und mit Drogenkriminalität befasst, sowohl in 
New York als auch in White Plains. Er stellte ein 
Ausbildungsprogramm zusammen, das einen verdeckten 
Ermittler, der fast hundert Einsätze hinter sich hatte, in 
einen Typ verwandeln sollte, der selbst vor den strengen 
Augen der stets misstrauischen Cosa Nostra bestehen 
konnte. Natürlich war das keine leichte Aufgabe. Seit 
»Donnie Brasco« - einem FBI-Agenten in der Rolle eines 
Gangsters - hatte die Mafia panische Angst vor einer 
Infiltration durch die Polizei. Wer in die Mafia 
aufgenommen werden wollte, wurde jetzt 
höchstwahrscheinlich ebenso gründlich überprüft wie ein 
Anwärter beim FBlI. Wie konnte ein völlig fremder Mann 
die vorsichtigen, im Gefängnis gestählten Kriminellen 
davon überzeugen, dass er vertrauenswürdig war? Vor 
dieser Herausforderung standen Agent Parisi und ich, als 
der Unterricht begann. 

Offen gesagt ist die Paranoia der Mafia in Bezug auf 
Spione beinahe komisch. Wer als Vollmitglied in den 
Bonanno-Clan aufgenommen werden wollte, musste sich 
vor dem Initiationsritus sogar nackt ausziehen. Pardon, 
aber wollt ihr einen Kerl, der bei seiner Initiation 
möglicherweise eine Wanze bei sich trägt, wirklich in die 
Cosa Nostra aufnehmen? 

Eine kluge Vorsichtsmaßnahme der Gangster bestand 
darin, dass sie ihre Einweihungsriten nicht mehr im Keller 
von Privathäusern abhielten, wie es jahrzehntelang 


Tradition gewesen war. Sie wussten, dass die Polizei 
Privatwohnungen abhören durfte. Jetzt fand die Zeremonie 
in Hotelzimmern statt, die sie für einen Tag mieteten. Sie 
vollzogen ihr Ritual, dann verschwanden sie. Aber was 
taten sie wirklich? Sah ihr Leben wie eine Sopranos- 
Episode aus oder anders? 

Bei der Mafiaschule im FBI ging es also darum, eine 
Identität, einen Hintergrund zu schaffen und zu lernen, wie 
man sich als Mafioso benimmt, damit niemand ernsthaft an 
mir zweifelte oder mich verdächtigte, ein Spitzel zu sein. 
Die Entlarvung als FBlI-Agent fürchtete ich im Grunde am- 
wenigsten. Mafiosi töten nie FBI-Agenten - sie wollen keine 
Scherereien. Die eigentliche Gefahr war, dass sie mich für 
eine Ratte hielten, einen Ganoven, der die Seiten 
gewechselt hatte und sie für das FBI oder eine andere 
Justizbehörde ausspionierte. Dann würden sich mich sofort 
umbringen. 

Wenn die Kolumbianer eine Ratte aufspüren - einen 
Undercover-Polizisten oder einen Informanten -, verpassen 
sie ihm die »kolumbianische Krawatte«. Sie schlitzen ihm 
die Kehle auf und ziehen die Zunge durch die Wunde, zur 
Strafe dafür, dass er sie verpfiffen hat. Die Mafia verpasste 
ihm »zwei in den Hinterkopf« oder stopfte ihm Geld oder 
einen Kanarienvogel in den Mund. Die Leiche legte sie in 
den Kofferraum eines gestohlenen Autos, das auf einem 
Langzeitparkplatz am Flughafen stand. 

Mein Unterricht begann mit dem Aufbau einer neuen 
Identität. Ich konnte nicht einfach spontan ein »Märchen« 
oder einen »Stammbaum« erfinden, wie ich es bisher getan 
hatte. Ich brauchte eine wasserdichte Vorgeschichte, die 
sich überprüfen ließ; denn das würden sie fast mit 
Sicherheit tun. Wir begannen mit einem neuen Namen, und 
das bedeutete, dass wir meine ethnische Herkunft 
festlegen mussten. Es gab zwei Möglichkeiten: Entweder 
war ich ein waschechter Italiener, der während der Batista- 
Ära in Kuba aufgewachsen war, oder ich war halb Italiener 


und halb Kubaner. Wir wollten diese Entscheidung treffen, 
sobald ich mit der Situation in der Bronx vertraut war. 

Auch einen Namen musste ich mir aussuchen. Wir 
einigten uns auf Falcone, den Namen eines mutigen 
sizilianischen Richters, den die Mafia zusammen mit seiner 
Frau und drei Polizisten vor einigen Jahren ermordet hatte. 
Der damalige FBI-Direktor Louis Freeh ehrte Richter 
Falcone mit einer Bronzebüste in der FBI-Akademie für 
seine Tapferkeit im Kampf gegen die italienische Mafia. 
Später zuckten einige Gangster zusammen, als sie meinen 
Namen hörten, und fragten laut, ob ich mit diesem 
abscheulichen Kerl verwandt sei. Dennoch wurde Jack 
Falcone mein Name in der Mafia. 

Außerdem brauchte ich eine Sozialversicherungsnummer, 
die zu meiner neuen Identität passte. Bald erfuhr ich, dass 
solche Nummern auf den Straßen New Yorks leicht zu 
kaufen sind. Ich bekam eine falsche Nummer, ging damit 
zur Führerscheinstelle nach White Plains und besorgte mir 
einen Führerschein auf meinen neuen Namen. Dann 
beantragte und erhielt ich eine Kreditkarte. Allmählich 
erhöhte ich meine Kreditlinie, bis ich eine Goldkarte und 
schließlich eine Platinkarte von American Express bekam. 
Ich bezahlte auch alltägliche Dinge wie Benzin oder 
Mahlzeiten mit der Karte, um meine Kreditwürdigkeit als 
Jack Falcone zu verbessern. 

Später, als ich an dem Fall arbeitete und die Mafiosi mich 
fragten, warum ich eine Amexkarte besitze, erklärte ich 
ihnen, mein Steuerberater habe mir geraten, für Umsätze 
zu sorgen um meine legalen Geschäfte als 
Immobilienhändler glaubhaft zu machen. Das kauften sie 
mir ab. Sie fragten mich danach, weil Mafiosi keine 
Kreditkarten benutzen. Normalerweise haben sie ein 
großes Geldbündel bei sich, zusammengehalten von einem 
dicken blauen oder grünen Gummiband, wie Supermärkte 
es benutzen, um Brokkoli zu bündeln. Das Geldbündel wird 
Knoten genannt wie die Astknoten auf einem Parkettboden, 


und oben liegt immer ein Hundert-Dollar-Schein. Je größer 
das Bündel ist, desto erfolgreicher ist der Besitzer. Einen 
Gangster, der etwas auf sich hält, sieht man nie eine 
Geldbörse zücken. Alle tragen ihr Geld in dicken Bündeln 
bei sich, umwickelt mit diesen Gummibändern. Um sich 
ausweisen zu können, haben sie meist einen Führerschein 
dabei, der oft in einem anderen Bundesstaat ausgestellt 
wurde und abgelaufen ist. Das alles musste ich lernen. Der 
kleinste Fehler hätte mich als verdeckten Ermittler 
enttarnen können, und das Spiel wäre aus gewesen. 

Zu all meinen falschen Papieren brauchte ich eine 
passende Geschichte. Also verwandelte ich mich in einen 
Typen aus Miami mit eigener Gang - ausgebufften 
kubanischen Bootsflüchtlingen, die für mich in Häuser 
einbrachen, um Juwelen und Drogen zu stehlen. Es gab ein 
paar Gambinos in Florida, die jedoch wenig oder gar 
keinen Kontakt mit den kubanischen Dealern hatten. Die 
New Yorker Gambinos konnten mich also von ihren Leuten 
in Florida nicht überprüfen lassen. Meine Geschichte war 
auch deshalb gut ausgedacht, weil ich bei mehreren 
Einsätzen eine Menge Zeit in Miami verbracht hatte. Ich 
kannte die besten Clubs und Restaurants, die ganze Szene. 
Und ich konnte eine glaubhafte Story über meine 
Erlebnisse in der Stadt erzählen. 

Was meine Familie anbelangt, so war ich meinem 
fingierten Lebenslauf zufolge das einzige Kind, und meine 
Eltern waren gestorben. Mein Vater war ein Italiener, der 
in den fünfziger Jahren in einem Kasino in Havanna 
gearbeitet hatte, und meine Mutter war entweder 
Kubanerin oder Italienerin - das wollten wir entscheiden, 
sobald es notwendig war. Ich wurde 1952 geboren, und als 
Castro 1959 an die Macht kam, wanderte meine Familie 
nach Miami aus. Nach dem Verlust beider Eltern ließ ich 
mich mit falschen Freunden ein und wurde wegen 
verschiedener Delikte mehrere Male festgenommen, war 
aber nie im Gefängnis. Ich fälschte eine Polizeiakte für Jack 


Falcone, damit ich meinen neuen Gambino-Kumpels bei 
Bedarf etwas zu erzählen hatte, wenn sie es nicht auf ihre 
Weise selbst herausfanden. Wichtig war, dass ich keine 
Gefängnisakte hatte. Gangster im ganzen Land knüpfen 
ihre Kontakte nämlich oft hinter Gittern. Ein Mitglied eines 
Mafiaclans verbringt vielleicht 20 Jahre in 
Bundesgefängnissen überall im Land. Jeder, der meine 
Vergangenheit überprüfte, konnte mühelos herausfinden, 
dass niemand einen Jack Falcone kannte, der zu einer 
bestimmten Zeit in einem bestimmten Gefängnis gewesen 
sein sollte. Oder er stellte fest, dass ein bestimmter Ganove 
genau zu der Zeit in einem Knast war, als ich angeblich 
auch dort einsaß, und fragte mich nach ihm aus. 

Gewiss, das FBI leistete gute Arbeit und half mir, eine 
neue Identität aufzubauen; aber ich wusste, dass ich einen 
Schritt weiter gehen musste. Immerhin steckte ich tiefer in 
der Sache drin als meine Kollegen. Wenn ich wegen eines 
Fehlers in meinem erfundenen Lebenslauf aufflog, würden 
sie trotzdem am nächsten Tag aufstehen, Kaffee trinken 
und zur Arbeit gehen - während ich tot war. Darum machte 
ich mit meiner Frau Urlaub in Florida und besuchte 
Friedhöfe, bis ich Falcones fand, die zu der Zeit gestorben 
waren, als ich heranwuchs. Falls ein Mafioso zu mir sagte: 
»Machen wir doch einen Abstecher nach Florida, und du 
zeigst mir, wo deine Eltern begraben sind«, konnte ich 
antworten: »Kein Problem, fliegen wir hin.« 

Ich musste jede Einzelheit meiner Geschichte überprüfen. 

Nun hatte Jack Falcone also eine Bankauskunft, ein 
Strafregister und eine Familiengeschichte. Aber das Leben 
in der Mafia dreht sich nicht nur um die Vergangenheit, 
sondern auch um das Hier und Jetzt. Für Ganoven bedeutet 
das, in Bars und Restaurants herumzuhängen. Leute, die 
GoodFellas, Die Sopranos, Der Pate und ähnliche Filme 
gesehen haben, glauben wahrscheinlich, dass Mafiosi 
immer auf Trab sind und ständig Menschen erschießen und 
in Stücke hacken. Das dachte ich damals auch. Aber die 


Wirklichkeit ist anders. Ja, sie tun das alles; aber den 
größten Teil des Tages verbringen sie damit, zu essen und 
über künftige Coups zu reden. 

Wenn ich mit Gangstern essen wollte, musste ich über 
ihre Gewohnheiten Bescheid wissen. Also ging es bei 
meiner nächsten Lektion um Essen und Trinken. Mich muss 
man nicht zweimal zum Essen bitten; darum machte mir 
dieser Teil der Ausbildung besonderen Spaß. Mafiosi 
wissen genau, in welchem Restaurant sie welche Gerichte 
bekommen. Wer beispielsweise würzigen Hummer mag, 
geht zu F.illi Ponte am West Side Highway. Wer Frikadellen 
schätzt, besucht das Rao in East Harlem. Und wer gutes 
Kalbfleisch vorzieht, findet es bei Il Mulino im Village. 
Natürlich gibt es viele gute Restaurants; aber Mafiosi 
wissen eben, welches am besten ist. Und wenn du das nicht 
weißt, stimmt etwas nicht mit dir. 

Nat, mein Case Agent, nahm mich in italienische 
Restaurants mit und brachte mir bei, wie man bestellt, wie 
man das Essen kostet, worauf man achten sollte und wie 
echte Ganoven darüber reden. Ich lernte, prosciutt’ zu 
sagen, nicht prosciutto, manicot’, nicht manicotti. Ich 
erfuhr, was würziger Hummer ist, wie die Soße im Rao 
schmeckt, was regionale Küche ist - alles. (Übrigens 
bezahlten wir diese Mahlzeiten aus eigener Tasche; denn 
für diesen Teil meines Unterrichts übernahm das FBl die 
Spesen nicht.) 

Sobald ich wusste, wie ein echter Italoamerikaner Essen 
bestellt, setzte ich meine Ausbildung beim Food Channel 
fort. Besonders gern sah ich Molto Mario mit Mario Batali, 
Lidia’s Family Table mit Lidia Bastianich und Everyday 
Italian mit Giada De Laurentiis. Diese Shows sind wie 
Pornos für den Magen; sie machten mich hungrig! Ich 
informierte mich nicht nur über die Zubereitung der 
Gerichte, sondern auch über die korrekte italienische 
Aussprache der Worte. Außerdem lud ich meine Frau und- 
unsere Freunde in italienische Restaurants ein, wo ich das 


Bestellen übte. Für einen Mann wie mich war dies 
bestimmt nicht der schwerste Teil meines Jobs. 

Hinzu kommt, dass ein Mafioso die Speisekarte nicht 
einmal ansieht. Er platzt herein, als gehöre ihm der Laden, 
begrüßt den Kellner und den Oberkellner wie Verwandte, 
die er lange nicht gesehen hat, und fragt jovial: »Na, was 
esse ich denn heute?« 

Dann macht der Kellner ein paar Vorschläge, die der 
clevere Ganove ignoriert. 

Stattdessen sagt er: »He, wisst ihr was? Macht mir ein 
bisschen von diesem und ein bisschen von jenem, etwas 
Prosciutt’ mit Parmigiano reggiano, ein wenig Antipast’ und 
etwas Polenta mit Gorgonzola und Wurst. Danach bringt ihr 
mir ein bisschen Linguine mit Muschelsoße. Was haltet ihr 
davon?« 

Die Kellner sind begeistert! 

Ich lernte auch, wie man »italienische Kriegsorden« 
erwirbt. So nennen es die Mafiosi, wenn jemand bei einer 
ihrer vielen Fressorgien sein Hemd mit Soße oder Spuren 
italienischer Speisen bekleckert. Das waren jedoch keine 
Ehrenzeichen, weil die Einzigartigkeit und das gepflegte 
Erscheinungsbild darunter litten. Wenn man einen Orden 
bekommen hatte, wussten alle, wie man ihn entfernt. 
Meiner Erfahrung nach war Sodawasser am besten. Sobald 
der Fleck trocken war, entfernte ich das Fett mit etwas 
Talkum. 

Für das Trinken gab es ebenfalls Regeln. In Philadelphia 
lernte ich, dass ein echter Ganove immer Macht ausstrahlt, 
selbst wenn er Bier bestellt. »He, gib mir ein Johnnie 
Walker Black on the Rocks. Oder ein Ketel One on the 
Rocks.« Ein Mafioso weiß, wer er ist und was er trinkt. Für 
Unfug hat er keine Zeit. Zumindest muss er diesen 
Eindruck vermitteln. Mafiosi sind zudem äußerst 
großzügig. Warum auch nicht? Es ist nicht ihr Geld - sie 
haben es gestohlen! 


Das soll nicht heißen, dass Mafiosi pflegeleichte Gäste 
sind. Sie brechen die Regeln und verweisen arbeitende 
Menschen in ihre Schranken, um anzugeben. Ich habe 
dieses Benehmen immer verabscheut. Ich fand es 
abstoßend und unnötig, wenn Mafiosi schwer arbeitende 
hispanische Kellner und Hilfskräfte, die eine Familie hatten 
und nur etwas Geld verdienen wollten, wie Abschaum 
behandelten. »He, was bist du, Mexican oder Mexican’t?«, 
fragten sie, wenn der Lehrling vergaß, ihnen mehr Brot 
oder Wasser zu bringen, obwohl sie es verlangt hatten. 
Immer wenn ich dabei war, winkte ich den Kellner oder 
Hilfskellner zu mir - natürlich wenn die anderen nicht 
zusahen -, gab ihm einen Zehner, Zwanziger oder gar 
Hunderter und sagte, mein Freund habe es nicht so 
gemeint. Mafiosi können großzügig und grob zugleich sein. 

Diese Großzügigkeit bewiesen sie gegenüber Kollegen in 
der Weihnachtszeit. John Gotti sen., der ehemalige Boss der 
Gambinos, war dafür bekannt, dass er vielen Leuten einen 
ganz besonderen Cognac namens Louis XIII. von Remy 
Martin schenkte, der 1500 Dollar pro Flasche kostete. 
Selbstverständlich bekam er ihn kostenlos von jemandem, 
den er erpresste, oder er »fiel von einem LKW runter«. Es 
waren sehr hübsche Flaschen aus Baccarat-Kristall, und 
der Cognac war der feinste. Wie gesagt, es ist leicht, 
großzügig zu sein, wenn man fremdes Geld verschenkt. 

Wenn am Ende einer Mahlzeit die Rechnung kommt, 
greift einer in der Runde danach. Mafiosi sagen nie: »Okay, 
mal sehen. Du hattest die Makkaroni, ich das Huhn 
parmigian.« Nein, jemand nimmt die Rechnung mit großer 
Geste an sich, und wenn die anderen sie ihm streitig 
machen wollen, sagt er: »Wollt ihr mich beleidigen? Ihr 
kriegt die nächste!« Es geht nur darum, den wundervollen, 
großzügigen Typen zu spielen. 

In Wahrheit sind diese Leute weder wundervoll noch 
großzügig. Greg DePalma sagte oft zu mir, seine 
Mafiafamilie sei ihm wichtiger als seine eigene Familie. 


»Wenn dein Kind auf dem Operationstisch liegt«, pflegte er 
zu sagen, »und nur noch zehn Sekunden zu leben hat und 
dein Boss ruft dich, dann musst du die Klinik sofort 
verlassen und zu ihm gehen. Später kannst du ja Blumen 
für die Beerdigung deines Kindes schicken.« So steht es 
auch in Underboss, Peter Maas’ packender 
Lebensgeschichte von Sammy »the Bull« Gravano, einem 
stellvertretenden Boss. Entweder handelte es sich also um 
einen Mafiabrauch, den DePalma übernommen hatte, oder 
er hatte dieses Buch gelesen. Mafiosi achten sehr darauf, 
wie sie in der Populärkultur wahrgenommen werden. In 
den 1970er-Jahren schauten sich alle Gangster den Paten 
an, und vor ein paar Jahren versäumten sie keine Episode 
der Sopranos. An Sonntagen zwischen 21 und 22 Uhr 
wurden sehr wenige Verbrechen begangen (abgesehen 
davon, dass die meisten Ganoven das Kabel illegal 
anzapften). 

Außerdem küssen sie sich oft auf die Wange. Ich brauchte 
eine Weile, um mich daran zu gewöhnen. Warum können 
Gangster sich nicht einfach die Hände schütteln? Ich hätte 
ohne all die Knutscherei leben können. 

Als Kerle, die kaum auf ihr Gewicht achten, legen sie 
großen Wert auf eine gepflegte Erscheinung. Mafiosi gehen 
andauernd zur Maniküre und Pediküre. Sie lackieren die 
Nägel nie - nur Polieren ist erlaubt. Als ich zum ersten Mal 
mit den Jungs zur Maniküre ging, musste ich zunächst 
meinen Schock überwinden; denn was ich tat, war ja 
unmännlich. Ehrlich gesagt, es fühlte sich großartig an! 
Kein Wunder dass Frauen es regelmäßig machen - und vor 
uns geheim halten. Ein paar Mal ließ ich mir sogar eine 
Gesichtsbehandlung und eine Massage verabreichen, und 
alles, was ich dazu sagen kann, ist: Mann, wie wundervoll! 

Auch regelmäßige Besuche beim Friseur sind 
unerlässlich, denn Mafiosi und Möchtegernmafiosi müssen 
sauber rasiert und frisiert sein. Gesichtshaare sind 
verboten, weil Mafiosi der Meinung sind, dass sie nichts zu 


verbergen haben und sich vor niemandem verstecken 
müssen. Zudem finden sie, dass andere Männer sich einen 
Bart wachsen lassen, um maskulin und einschüchternd zu 
wirken - aber das sind sie ohnehin. Vielleicht wollen sie 
sich auch von der Ganovengeneration ihrer Großeltern 
unterscheiden, die man wegen ihrer geliebten Bärte 
»Moustache Petes« nannte. Das also ist die Körperpflege- 
Etikette für Mafiosi. 

Außerdem haben sie viel Sinn für die schönen Dinge des 
Lebens. Sie kennen sich mit Schmuck aus. Glanz und 
Schnitt der Diamanten an ihren unvermeidlichen Ringen 
am kleinen Finger verleihen ihnen Ansehen. Sie lieben 
schönen Schmuck aller Art: Manschettenknöpfe, pompöse 
Armbänder, Halsbänder aus massivem, purem Gold, 
verschiedene Markenuhren und Krawattennadeln mit 
Diamanten. Ohrringe sind nicht erlaubt - wahrscheinlich 
sind sie in ihren Augen nicht männlich genug. 

Die Kleidung ist ebenfalls wichtig. Mafiosi wissen einen 
Brioni oder Zegna von einem schlichteren Anzug zu 
unterscheiden. Sie bevorzugen maßgeschneiderte Anzüge 
aus den besten italienischen Stoffen, getragen mit einer 
Seidenkrawatte und passenden Handschuhen, um die 
Abendgarderobe zu vervollständigen. »Italienische 
Smokings« sind bei den Jungs sehr beliebt. So nennen sie 
einen Trainingsanzug von Fila oder Sergio Tacchini, den sie 
meist über einem Muskelshirt tragen, das den Blick auf ein 
Halsband und ein Kreuz aus massivem, purem Gold 
freilässt. Neue Turnschuhe von bester Qualität 
vervollständigen diese Kluft. Die Trainingsanzüge sind im 
Alltag aus Velours, bei formellen Anlässen aus Seide und im 
Sommer aus Nylon oder Polyester. 

Auch die richtigen Schuhe gehören dazu - Ferragamo, 
Bally oder Gucci. Eine besondere Schwäche haben sie für 
Alligatorschuhe. Es ist gut für das Image, sie in Schwarz, 
Braun oder sogar Blau zu tragen. Die Socken bestehen aus 
Kaschmir oder Nylon. Cooles Aussehen vom Kopf bis zu den 


Füßen ist enorm wichtig, denn man will ja nicht mit einem 
»morte dfam«, einem verarmten Kleinkriminellen, 
verwechselt werden. Das wäre eine Katastrophe. Gute 
Kleider, eine Rolex und edler Schmuck beweisen, dass man 
es geschafft hat, dass man erfolgreich ist. 

Von Nat lernte ich, dass Gangster peinlich genau auf den 
Status achten, den ihnen bestimmte Aspekte ihrer Kleidung 
und ihres Schmucks verleihen. Sie werfen einen kurzen 
Blick auf eine Armbanduhr, und schon wissen sie, ob das 
Ding echt ist - schneller als ein Experte. Sie erkennen 
einen Diamanten schneller als ein Fachmann bei Cartier 
oder Tiffany. Deshalb musste ich selbst zum Experten 
werden. Ich musste nicht nur die verschiedenen Marken 
und Modelle edler Uhren kennen, sondern auch wissen, 
was einen Diamanten wertvoll macht. Ich musste erkennen, 
ob ein Schmuckstück von Jacob and Company oder von 
Harry Winston oder von einer anderen erstklassigen Firma 
stammte. Außerdem musste ich wissen, was 
Schmuckstücke im Einzelhandel, als heiße oder gestohlene 
Ware sowie neu und gebraucht kosteten und wie eine 
fehlende Seriennummer oder Garantie sich auf den Preis 
auswirkte. 

Ich konnte nicht vortäuschen, Uhren zu stehlen, und dann 
10000 für eine Uhr verlangen, die man auf der Straße 
schon für 4500 oder 5000 Dollar bekam. Also prägte ich 
mir die Unterschiede zwischen Audemar Piguet, Chopard, 
Patek Philippe, Breitliing und vor allem Rolex ein. Eine 
hübsche Rolex aus rostfreiem Stahl war das eine, aber wie 
ernst konnte man einen Typen nehmen, der keine Day-Date 
Rolex President aus 18-karätigem purem Gold besaß? 

Mafiosi kaufen übrigens nie im Fachgeschäft. Wenn sie 
ein hübsches Schmuckstück haben, dann ist es von einem 
LKW gefallen, oder sie haben es durch Erpressung oder als 
Geschenk bekommen. Vielleicht haben sie von einem der 
Jungs in der Nachbarschaft gehört: »Wir haben ein paar 
Uhren besorgt - willst du sie dir ansehen?« Oder sie gehen 


auf Shoppingtour und plündern ein Konto mit gestohlenen 
Kreditkarten. Aber der alte Witz von Woody Allen, die 
größte Sünde in seiner Familie sei das Einkaufen beim 
Einzelhändler, trifft auch auf Ganoven zu. 

Ich lernte, dass es nicht allein um Selbstdarstellung ging. 
Ganoven achten auch sehr darauf, mit wem sie sich zeigen. 
Angenommen, ich will einen ruhigen Abend mit meiner 
gumara (gumod gesprochen), meiner Freundin, verbringen, 
dann ist es ratsam, einen »Bart« mitzunehmen, einen- 
Typen, der uns in die Bar oder ins Restaurant begleitet. Es 
wäre ja möglich, dass mich jemand sieht, der meine Frau 
kennt, oder dass ich irgendwann auf einem Video des FBI 
auftauche, das mich in Schwierigkeiten bringen könnte. 
Dann kann mein Kumpel behaupten, das Mädchen sei mit 
ihm gegangen und nicht mit mir. 

Die nächste Frage, um die es in meiner Mafiaschule ging, 
betraf meine Sicherheit. Gab es jemanden in der 
kriminellen Szene der Bronx, der mich kannte und für mich 
gefährlich war? Dies waren schließlich nicht die Badlands 
von Philadelphia, wo ich keinen Menschen kannte. Ich bin 
in der Bronx aufgewachsen und habe dort in der 
Highschool Football gespielt. Ich war Rausschmeißer in 
New Yorker Nachtclubs - im Second Floor, im Pemoes, im 
Glen Island Casino und in einigen anderen beliebten 
Lokalen. Wenn mich jemand in einem Restaurant 
ansprechen sollte, weil er mich zu kennen glaubte, würde 
ich einfach behaupten, es handle sich um eine 
Verwechslung, und meiner Wege gehen. Es ist erstaunlich, 
wie viele schwergewichtige Männer mir ähnlich sehen. 
Viele hielten mich für einen Vinny oder Tony aus Brooklyn. 
Vermutlich hat jeder Mensch einen Doppelgänger! Da ich 
aber in der Bronx aufgewachsen bin, wussten zwei ganz 
bestimmte Ganoven, dass ich in Wirklichkeit FBI-Agent 
war. Ich fürchtete, ihnen zu begegnen. 

Einer von ihnen war Gigi der Wal, den ich häufig in den 
Bars der Bronx herumhängen sah. Einmal kam er zu mir 


und schüttelte mir die Hand. 

»Nichts für ungut«, sagte er, »aber sie sind der 
korpulenteste Agent, den ich je gesehen habe.« 

»Was meinen Sie damit?«, fragte ich, erstaunt darüber, 
dass er mich kannte. Ich wusste, wer er war - aber woher 
kannte er mich? 

Es stellte sich heraus, dass ein gemeinsamer Freund ihm 
einen Tipp gegeben hatte. Dennoch wollte Gigi mein 
Freund sein. 

»Gigi«, sagte ich genervt zu ihm, »du kaufst und verkaufst 
Heroin. Du bist ein Dealer. Du warst 24 Jahre im Knast. Das 
steigert vielleicht dein Ansehen bei gewissen Leuten, aber 
für mich bist du kein guter Umgang. Also mach deine 
Geschäfte nicht in meiner Anwesenheit; dann ist alles in 
Ordnung zwischen uns. Wenn ich dich beim Dealen 
erwische, bringe ich dich persönlich hinter Gitter. Haben 
wir uns verstanden?« 

Ja, zwischen uns war alles klar. Aber wenn Gigi der Wal 
mich jemals zusammen mit DePalma oder anderen Mafiosi 
sehen sollte, wäre mein Spiel aus. Gigi gehörte zur 
Purpurgang, einer skrupellosen Bande von Heroindealern 
in der Pleasant Avenue von East Harlem. Man sagt, sie 
verdanke ihren Namen der Tatsache, dass verdorbenes 
Fleisch purpurrot sei. Alle, die ich in der Mafia je 
kennenlernte, mochten und verehrten Gigi, der bei allen 
Mafiafesten auftauchte Er starb während meines 
Undercover-Einsatzes, und zum Glück kreuzten sich unsere 
Wege nie. 

Der zweite Gangster, der mich als FBI-Agent identifizieren 
konnte, war Randy Pizzolo. Er hielt sich für einen harten 
Burschen. Obwohl er Freigänger war, tyrannisierte er 
ständig Männer und Frauen in seiner Umgebung. Jemand 
hatte ihm gesagt, ich sei ein Agent. Randy war ein Typ wie 
John Gotti - immer manikürt, immer im modischen 
Zweireiher, immer mit einer Schönheitskönigin im Arm, 
wenn er in seinem Mercedes S500 ausfuhr. Einmal kam er 


in ein Restaurant und sah mich mit einer Gruppe an einem 
Tisch sitzen. Das war einige Zeit vor meinem Einsatz als 
Jack Falcone. Er rief vor allen Leuten: »Gib jedem einen 
Drink, außer dem Bullen!« 

Der Kellner sah mich an und wusste nicht, was er tun 
sollte. Ich riet Pizzolo, sich die Drinks in den Arsch zu 
schieben, und bestellte die Getränke für meine Kumpels 
selbst. Dann sagte ich zu Pizzolo: »Hast du ein Problem? 
Bist du blöd? Du hast Bewährungsauflagen, und ich könnte 
dich schon deshalb in den Knast bringen, weil du dich 
abends noch herumtreibst. Also bring mich nie wieder vor 
meinen Freunden in Verlegenheit!« 

Bald danach traf ich ihn in einem anderen Restaurant. Er 
wollte mir die Hand schütteln und sagte: »Nichts für 
ungut!« 

Ich ärgerte mich immer noch darüber, wie er mich in der 
Bar behandelt hatte. 

»Nichts für ungut?«, sagte ich und verweigerte ihm meine 
Hand. »Nimm dich ja in Acht, Randy! Eines Tages brockt 
dir dein loses Mundwerk noch eine Menge Ärger ein!« 

Das war der letzte Rat, den ich ihm gab; aber ich 
vermute, er befolgte ihn nicht. Eines Tages fand man ihn 
mit vier Kugeln im Kopf tot auf. Ein Capo des Bonanno- 
Clans hatte ihn wegen seiner großen Schnauze umlegen 
lassen. Doch als ich die Welt der Bronx-Mafia betrat, 
gingen diese beiden Männer immer noch dort draußen 
ihren Geschäften nach, und beide hätten mich enttarnen 
können. 

Dank meiner Fortschritte in der Mafiaschule konnte ich 
mich nun wie ein echter Ganove benehmen und hatte eine 
gute Geschichte zu erzählen. Aber ich musste auch lernen, 
wie ein Mafioso zu reden und die Leute davon zu 
überzeugen, dass ich italienische Wurzeln hatte. 
Angenommen, ich wollte meinen Capo berichtigen. Dann 
durfte ich ihm nicht einfach sagen, er habe einen Fehler 
gemacht. Dafür gibt es eine spezielle Sprache. Nat brachte 


mir bei, so zu sprechen: »Hör mal, ich will nicht respektlos 
sein. Du bist mein Chef, und was du sagst, das gilt für 
mich. Aber ich habe noch von einer anderen Möglichkeit 
gehört.« 

Die Mafiosi hatten wieder einmal ihre Antennen 
ausgefahren, und zwar wegen Donnie Brasco. Die Omerta, 
die Schweigepflicht, die einst in jeder Generation nur 
einmal verletzt wurde, etwa von einem Abtrünnigen wie Joe 
Valachi, war jetzt ein Witz, ein Ding der Vergangenheit. Die 
Mafia glich eher einem Vogelreservat. Alle sangen, wenn 
sie Schwierigkeiten hatten. Man blieb nicht mehr standhaft 
und saß seine Freiheitsstrafe ab, in der Erwartung, dass 
der Clan einem helfen würde. Stattdessen hatte sich die 
Mafia zu einer Organisation entwickelt, in der jeder seinen 
eigenen Vorteil suchte. Erzählen Sie mir nichts über 
Ganovenehre. Die Mafia beschäftigt sogar Privatdetektive, 
die einmal bei der Polizei waren, um Anwärter wie mich zu 
überprüfen. Mir war es unbegreiflich, dass Kollegen die 
Seiten wechselten; aber es geschah jeden Tag, sodass ich 
mit gründlichen Recherchen rechnen musste. 

Auch den Umgang mit heiklen Situationen musste ich 
lernen. Angenommen, ich sitze irgendwo mit einigen 
Drogenhändlern in einem Keller, und sie halten mir eine 
Kanone an den Kopf und sagen: »Du bist ein Spitzel. Wenn 
du dieses Kokain vernichtest, machen wir dich kalt.« 

Ich war von diesem Szenario nicht gerade begeistert und 
sagte: »Keine Ahnung, was ich tun würde. Wichtiger finde 
ich die Frage, wie und warum ich mich in diese Lage 
gebracht habe.« 

Wenn ich clever genug war, würde ich nie in einen 
solchen Schlamassel geraten. Manchmal war ich ein wenig 
frustriert, weil einige meiner Vorgesetzten, die an diesem 
Fall arbeiteten, sich mit der Mafia nicht etwas besser 
auskannten. Ich hatte immer einen Plan B parat: Sollte mir 
jemals befohlen werden, jemanden zu erschießen, würde 
ich einen Herzanfall vortäuschen. Ich würde 


zusammenbrechen, mir an die Brust greifen und stöhnen: 
»Verdammt! Ich habe einen Herzinfarkt!« Dann würde man 
mich in ein Krankenhaus bringen und den Mord auf einen 
anderen Tag verschieben, sodass das FBI genug Zeit hätte, 
das potenzielle Opfer zu schützen und zu verstecken. Aber 
vielleicht irre ich mich ja. Wer schleppt schon einen 177- 
Kilo-Mann fort? Diese Kerle hätten mich wahrscheinlich 
liegen und sterben lassen. Vermutlich werde ich es nie 
erfahren. 

Eines war klar: Ich brauchte niemanden umzubringen, um 
in die Mafia aufgenommen zu werden. In früheren 
Jahrzehnten, als die Omerta noch eingehalten wurde, 
musste man eine »Probearbeit« abliefern - jemanden im 
Auftrag seiner Vorgesetzten töten -, um in die Mafia zu 
kommen. Allerdings kam es zu häufig vor, dass jemand für 
die Mafia tötete und dann Informant wurde. Deshalb lohnte 
es sich bald nicht mehr, den Gangsternachwuchs jemanden 
erschießen oder erdrosseln zu lassen. Vermutlich mussten 
die Mafiabosse sich damit abfinden, dass ein Teil der 
Aufgenommenen letztlich zur Justiz überwechseln würde. 
Man konnte immer noch den Befehl erhalten, jemanden zu 
töten oder bei einem Mord anwesend zu sein, aber es war 
kein Automatismus mehr. Jetzt war es ihnen wichtig, wie 
viel man verdiente, und nicht so sehr, wen man umbrachte. 

Um meine Kenntnisse über die Mafia zu ergänzen, las ich 
Jerry Capecis Kolumne »Gang Land« auf seiner Website 
www.ganglandnews.com und die Website 
www.AmericanMafia.com, die Detective Rick Porello 
geschaffen hat. Das sind Schatztruhen, gefüllt mit Fakten 
und Geschichten über die Mafia. 

Bald begann ich zu denken wie ein Ganove. Zu Beginn von 
Nat Parisis Mafiaschule war ich ein kubanischstämmiger 
FBI-Agent. Als ich sie verließ, war ich für die Gambinos 
bereit. Aber würden die Gambinos mich als Juwelendieb 
aus Miami akzeptieren und mich in ihre Welt aufnehmen? 


KAPITEL 9 


Die Abrechnung im Naked 
Truth 


Meine Rolle als neuer Investor im Stripclub entpuppte 
sich als gute Idee, weil sie mir half, einen guten Ruf zu 
erwerben und mit den Gepflogenheiten, den Tänzerinnen 
und dem Personal des Lokals vertraut zu werden. Die 
Tänzerinnen waren sehr nett und hatten ein paar recht 
interessante Geschichten auf Lager. Sie waren 
Prostituierte, die ständig versuchten, jemanden zu einem 
Lap Dance zu überreden. Ich sagte dann immer: »Hör mal, 
ich bin Geschäftsmann. Nein, danke.« Auf diese Weise 
erfuhr ich ihre wahren Geschichten - Geldprobleme, 
Probleme zu Hause. Es überraschte mich, dass viele von 
ihnen zur Schule gingen. Das Strippen war für sie eine 
Methode, um Geld für ihre Familie zu verdienen, nichts 
weiter. Es war ein harter Job - viele finstere Gestalten 
wollten sie ausnutzen. Wir warfen immer wieder ein paar 
Kerle raus, die zu aufdringlich waren. 

Ich beschloss, zur Sicherheit noch einen verdeckten 
Ermittler mitzunehmen, für den Fall, dass die Albaner 
zurückkamen, um den Club zu demolieren. Zudem wollte 
ich sicher sein, dass wir am Tag der Abrechnung nicht in 
Schwierigkeiten kamen. Die Leitung des FBI war 
einverstanden und wollte mir einen Kollegen an die Seite 
stellen, der so jammerlich ungeeignet war, dass ist fast 
lachen musste. Ich will niemanden beleidigen, aber er ließ 
sogar seine Schuhe neu besohlen. Er hatte eine Frisur im 
Stil der 1970er-Jahre und trug weiße Baumwollstrümpfe zu 
seinen dunklen Anzügen und Hosen aus Polyester Dazu 
trug er kurzärmlige Hemden und gestreifte Krawatten, wie 


nur ein Verkäufer für Haushaltsgeräte sie tragen durfte. Im 
Büro hatte er einen schrecklichen Ruf als Aufschneider und 
Hitzkopf, und weil er so verspannt war, das er schier 
explodierte, hatte man ihm den Spitznamen »Tick Tick« 
verpasst. Er hatte einen Schnurrbart wie ein 
Pornodarsteller. Kann man sich einen richtigen Mafioso 
vorstellen, der seine Schuhe neu besohlen lässt oder 
jemanden ernst nimmt, der das tut? 

Ich konnte nicht fassen, dass sie mir diesen Versager 
aufdrängen wollten. Ich brauchte jemanden, der glaubhaft 
einen Gangster darstellte, selbst wenn es ihm an Eleganz 
fehlte. Meine Wahl fiel auf Jimmy Gagliano, einen West- 
Point-Absolventen, Ranger der US-Army und Mitglied des 
Geiselrettungsteams, einer Eliteeinheit des FBlI. Der 
Bursche hatte ein Tattoo neben dem anderen und einen 
rasierten Schädel, und er wirkte sehr hart und 
einschüchternd. Er kannte sich im Milieu gut aus und hatte 
große Erfahrung mit der organisierten Kriminalität. Jimmy 
arbeitete während der Ära John Gottis für die Gambino- 
Eliteeinheit, die Agent Bruce Mouws leitete. Er sollte mein 
Kraftpaket sein; mit ihm wollte ich an dem Fall arbeiten. 
Leider waren wir nicht lange zusammen, weil sich 
herausstellte, dass einige der Zielpersonen ihn von 
früheren Fällen her kannten. Aber solange er da war, 
leistete er hervorragende Arbeit. 

Jimmy und ich hingen im Club ab. Er spielte meinen 
Cousin. Der Job war wie für ihn geschaffen, denn er wusste, 
wann er den Mund zu halten hatte. Manche verdeckten 
Ermittler reden zu viel, vielleicht, weil sie nervös sind oder 
weil sie glauben, sie müssten beweisen, dass sie alles 
wissen, um sich Respekt zu verschaffen. Nicht Jimmy. Er 
kapierte seine Rolle. Er wusste, wann er einfach nur 
dastehen und Furcht einflößend aussehen sollte. Genau das 
brauchte ich. 

Ich traf nicht nur Gambinos. Stripclubs sind Magnete für 
Ganoven aus jedem Clan; darum begegnete ich auch 


Mafiosi der Familien Genovese, Bonanno und Colombo. Ich 
behaupte nicht, dass ich keine Angst hatte, denn alles, was 
ich über die neue Mafia, die Gangster der Nach-Gotti-Ära 
gelernt hatte, war offen gesagt Furcht erregend. In der 
alten Zeit waren Ehre und Gier die Triebkräfte der Mafia, 
und zwar in dieser Reihenfolge. Sie waren zuallererst der 
»Familie« treu. Sie hielten die Regeln ein, auch jene, die 
festlegten, wer wann warum und wie umgebracht werden 
sollte. Die alte Mafia hatte Sinn für Teamwork und eine Art 
Mission; sie war, wenn man so will, stolz auf sich. Sie 
äahnelte der Football-Liga - es gab viele verschiedene 
Mannschaften, aber alle fühlten sich einer Liga zugehörig. 
Die Interessen der Mafia waren wichtiger als ihre 
persönlichen Bedürfnisse, weil sie wussten, dass von dieser 
Einstellung alle profitierten. 

Nicht so die heutigen Gangster. Erstens nehmen viele von 
ihnen Drogen. Sie kiffen Kokain, was die vorige Generation 
nie getan hat. Diese Typen sind so high, dass man nie weiß, 
was sie tun werden. Sie bringen Menschen um, ohne auch 
nur eine Sekunde nachzudenken - sie sind viel 
gewalttätiger und gefährlicher als ihre Vorgänger, und das 
will etwas heißen. Jedes schlechte Geschäft konnte mit 
einer Schießerei enden. Das galt sogar für die Auszahlung 
des Geldes, wenn wir im Club die Abrechnung machten. 
Selbst das Raubein Jimmy Gagliano konnte nicht viel für 
mich tun, wenn die Albaner oder Mafiosi mir ans Leder 
wollten. Dennoch war mein Job klar. Ich musste mich am 
Club beteiligen, Louis Filippellis Leute treffen, meine Rolle 
als neuer Investor aus Florida spielen und Geld abdrücken. 
Das war meine Aufgabe, und ich würde sie erfüllen. 

Als der Tag der Abrechnung kam, der 18. Dezember 2002, 
trafen sich Jimmy und ich in einem italienischen Restaurant 
namens Spaghetti Western in der Nähe von Naked Truth. 
Obwohl ich schon früh dort war, traf ich auf Jimmy. Wir 
warteten auf einen Anruf des Barkeepers aus dem Naked 
Truth. Er sollte uns informieren, sobald Louis Filippelli im 


Club eintraf. Denken Sie daran, Ganovenzeit und Dealerzeit 
ist nicht Militärzeit. Wenn ein Typ verspricht, um fünf Uhr 
nachmittags zu kommen, kann es durchaus sein, dass er 
um Mitternacht oder um drei Uhr morgens erscheint. Man 
muss einfach sitzen und warten. 

Schließlich beschlossen wir, in den Club zu gehen und ein 
paar Cocktails zu trinken. Ich trank immer Bacardi und 
Cola, das passende Getränk für einen Mann aus Florida. 
Und ich achtete stets darauf, meine Marke zu verlangen. 

Bald wurde unsere Geduld belohnt. Der Eigentümer des 
Clubs kam mit Chris Sucarato herein, einem der engsten 
Freunde von Louis bei den Gambinos. Zu meiner 
Überraschung trug Chris nicht die traditionelle Kluft des 
erfolgreichen Mafioso - kein Brioni-Anzug, keine 
Alligatorschuhe, kein Diamantring am kleinen Finger. 
Stattdessen sah er aus, als komme er gerade von einer 
Baustelle, und er trug ein Sweatshirt, Jeans und Stiefel. Er 
war sehr freundlich, ein netter Kerl, der aussah wie sieben- 
oder achtunddreißig. 

Chris gehörte zu Alphonse »Funzi« Siscas Gambino-Gang 
und war ein enger Freund des Gambino-Soldaten Filippelli. 
Sisca wiederum war ein Vertrauter von Arnold Squitieri, 
dem Boss des Gambino-Clans. Da Squitieri nach einer 
Verurteilung wegen Drogenhandels unter Bewährung 
stand, musste er äußerst vorsichtig sein und durfte sich 
nicht mit anderen Kriminellen blicken lassen. Andernfalls 
wäre er sofort wieder im Knast gelandet. Deshalb leitete er 
den Clan hauptsächlich durch das Triumvirat von Funzi 
Sisca, Louis Filippelli und Chris Sucarato. Sie waren seine 
Augen und Ohren auf der Straße und ermöglichten es ihm, 
im Schatten zu bleiben. 

Filippelli war vor seiner Ermordung nie verhaftet worden. 
In den Augen einiger Clan-Mitglieder, so erfuhren wir 
später, hatte er die Feuertaufe eines Gangsters nicht 
bestanden: eine Festnahme, einen Strafprozess, den 
Versuch des Staatsanwalts, ihn umzudrehen, und eine 


Gefängnisstrafe. Darum hielten ihn einige für einen 
unsicheren Kantonisten, und andere beneideten ihn 
wahrscheinlich, weil er dem Boss so nahestand. 

Jerry Spogliari, der Clubbesitzer, mein Kollege Jimmy, 
Chris und ich tauschten Höflichkeiten aus; dann gingen 
Chris und ich ins Nebenzimmer, um zu reden. Wir saßen 
einander gegenüber - auf Sofas im VIP-Raum, der 
normalerweise spendablen Kunden vorbehalten war, die 
einen Lap Dance wünschten. 

»Ihr habt das Problem mit den Albanern gelöst«, sagte ich 
zu ihm, als wir allein waren. »Wir wissen das wirklich zu 
schätzen. Mit diesem Geld möchten wir uns bei dir und 
Louis bedanken.« 

Ich reichte ihm einen Umschlag mit Bargeld. Er öffnete 
ihn und sah mich verwirrt und unzufrieden an, weil der 
Umschlag nicht die 15000 Dollar enthielt, die er erwartet 
hatte, sondern nur 5000. 

Ich zuckte mit den Schultern. »Schau dich um«, sagte ich 
gestikulierend. »Seit die Albaner hier waren, haben wir 
eine Flaute. Niemand will zu uns kommen. Weder unsere 
normalen Gäste noch die Manager auf dem Heimweg nach 
Greenwich. Wir kriegen kaum noch Tänzerinnen. Alle 
haben Angst, umgebracht zu werden, wenn die Albaner 
zurückkommen. Wir gehen pleite. Ich schätze, du siehst es 
selbst.« 

»Ich verstehe«, sagte Chris und nickte. 

»Dieses Geld ist nur der Anfang«, versprach ich. »Wenn 
ihr uns die Albaner endgültig vom Hals schafft, erholt sich 
der Club bestimmt - sobald die Leute merken, dass hier 
alles in Ordnung ist. Und dann ist auch für dich und deine 
Jungs viel mehr drin.« 

Ich beobachtete Chris genau. Würde er mir die 
Geschichte abkaufen? War ich für ihn als Ganove 
glaubwürdig? Oder würde er seine Kanone ziehen und mich 
umlegen? 


Chris befingerte das Geld, das ich ihm gegeben hatte. 
Dann nickte er. 

»Das ist okay«, sagte er. »Ich verspreche euch, dass ihr 
mit den Albanern keinen Ärger mehr bekommt.« 

Ich spürte eine Woge der Erleichterung, die ich natürlich 
nicht an die Oberfläche lassen durfte. Stattdessen grinste 
ich, und wir schüttelten uns die Hände. Beide hofften wir 
auf eine gute - und einträgliche - Freundschaft. Eines muss 
ich Chris lassen: Die Albaner kamen nie wieder. Das bewies 
entweder, dass die Mafia stark genug war, um sie in die 
Schranken zu weisen, oder dass beide zusammenarbeiteten 
und einen neuen Fisch am Haken hatten, nämlich uns. Ich 
glaube, so ist es wirklich gelaufen. Was kann der Besitzer 
eines Stripclubs oder eines anderen profitablen Geschäftes 
schon tun? Die Cops rufen? Sie können das Lokal nicht 
rund um die Uhr bewachen! Wer Schutz braucht, muss 
dafür zahlen, und das heißt, er muss Kontakt mit 
organisierten Kriminellen aufnehmen - genauer gesagt, er 
braucht nur auf sie zu warten. 

Jetzt hatte ich genug Beweise, um Chris festzunehmen, 
wenn ich gewollt hätte - es ist illegal, Schutzgeld 
anzunehmen. Das ist Erpressung. Aber uns ging es nicht 
um Chris. Wir wollten uns im Club einnisten und schauen, 
wer uns sonst noch über den Weg lief. Das Lustige war, 
dass die FBI-Zentrale darauf beharrte, dass Chris, Louis 
Filippelli und Alphonse »Funzi« Sisca keine Mitglieder des 
Gambino-Clans seien. Schließlich standen sie nicht auf der 
offiziellen Liste der Mafiosi, und was nicht auf der Liste 
steht, kann nicht sein. 

Ich konnte es nicht glauben. Diese Leute schworen, ihre 
Liste sei auf dem neuesten Stand und die einzige 
zuverlässige Informationsquelle über die Gambino-Familie. 
Anscheinend glaubten sie ihren eigenen Schlagzeilen, 
seitdem sie Gotti verhaftet hatten. Das Problem war, dass 
sie eine Menge Informationen von Gefängnisinsassen 
erhielten. Eine Liste ist nur so gut wie der Spitzel auf der 


Straße. Aber die Mafia ändert sich jeden Tag. Ihre 
Mitglieder lernen aus ihren Fehlern. Knastbrüder wissen 
nicht immer, was auf der Straße vor sich geht. Gangster 
sind Chamäleons, die sich andauernd ihrer Umgebung 
anpassen. Wer nicht auf der Liste steht, kann dennoch in 
der Mafia aktiv sein. Ich wollte neue, präzise Informationen 
aus erster Hand von der Straße liefern, damit wir beim FBI 
wirklich verstanden, mit wem und womit wir es zu tun 
hatten. 

In diesem Zusammenhang ist interessant, dass John Gotti 
die Mafia ganz allein vernichtete, weil er darauf bestand, 
dass alle einmal in der Woche im Ravenite Social Club 
erschienen und ihn küssten. Er machte publik, was privat 
war, und daher konnte das Gambino-Einsatzkommando des 
FBI Diagramme zeichnen, welche die Machtverhältnisse 
und die Identität der Clan-Mitglieder genau 
widerspiegelten. Aber das war damals, und heute ist heute. 
Jetzt mischten Ganoven mit, die nicht einmal auf diesem 
Schaubild standen, und ich hatte einen Platz in der ersten 
Reihe. 

Schritt für Schritt erwarb ich mir einen Ruf als Big Jack, 
der freundliche Typ aus Florida, dem ein Teil des Clubs 
gehörte und mit dem man jederzeit Spaß haben konnte. 

Ich genoss die Gesellschaft der Ganoven, und bald hatte 
ich keine Angst mehr, mit ihnen auszugehen. Bei der Mafia 
dreht sich alles ums Essen. Manche dieser Männer 
begingen drei oder fünf Mal am Tag eine Straftat, andere 
nicht; aber alle speisten drei bis fünf Mal am Tag in einem 
guten Restaurant. Jeden Abend erwähnten sie ein anderes 
italienisches Lokal irgendwo in der 3-Staaten-Region, das 
sie ausprobieren wollten. Vielleicht sagte dann einer von 
ihnen: »Los, wir fahren nach Port Chester. Ich kenne dort 
einen neuen Schuppen, der Joey Potsandpans gehört, und 
Vinnie Bagadonuts ist der Chefkoch.« Ihr Motto hätte 
lauten können: »Immer hungrig, immer auf Achse.« 


Ich schloss mich den Mafiosi an, aß mit ihnen, lebte auf 
großem Fuß, schloss Freundschaften. Geschäfte machte ich 
keine. Das wäre etwas zu früh gewesen. Unsere Ziele 
waren immer noch Louis, Chris und Funzi. Ich hing mit 
ihren Freunden herum und hoffte, dass die Neuigkeiten 
über mich zu ihnen durchsickern würden - dass ich ein 
zuverlässiger Kerl mit Beziehungen in Florida war. 

Bald akzeptierten sie mich. Ich war nicht mehr der Neue. 
Man hielt mich für einen coolen Typen, der zu ihnen 
gehörte und ihre Sprache sprach. Niemand hielt mich je für 
einen Agenten. Stattdessen hieß es: »He, Jackie, komm 
schon, wir gehen aus!« Und sie stellten mich ihren 
Freunden vor. Mein Bekanntenkreis im Gangstermilieu 
wurde immer größer. 

Wir feierten sieben Tage in der Woche - die Party hörte 
nie auf und dauerte bis spät in die Nacht. Es war echt 
anstrengend, diese Rolle unter diesen Leuten zu spielen. 
Wir dürfen keine Minute lang vergessen, womit Gangster 
ihr Geld verdienen. Sie waren Berufskriminelle und 
Mörder, und wenn sie mich als Spitzel verdächtigt hätten, 
wäre das Ende schnell gekommen, und es wäre nicht 
angenehm gewesen. Darum war es seelisch und emotional 
sehr belastend, mit diesen Leuten auszugehen. Gleichzeitig 
musste ich mich jeden Tag im Büro melden und meine 
Vorgesetzten über meine Aktivitäten informieren. 
Außerdem hatte ich eine Frau und eine Tochter, die mich 
immer seltener sahen, als der Fall Gambino Fortschritte 
machte. 

Anfangs fuhr ich täglich ins Büro, erledigte den 
Papierkram, fuhr nach Hause, machte ein Nickerchen und 
ging dann zur Arbeit in den Club, um mich auf eine Nacht 
in der Stadt mit den Ganoven vorzubereiten. Nach einiger 
Zeit wies man mich an, nicht mehr ins Büro zu kommen. 
Die gemeinsame Anti-Drogen-Sondereinheit des FBI und 
der New Yorker Polizei und das Gambino-Team teilten sich 
praktisch einen Flur. Und der Vernehmungsraum befand 


sich genau neben unserer Truppe. Es konnte jederzeit 
passieren, dass mich ein Mafioso erkannte, der in der 
Nacht zuvor festgenommen worden war. 

Aber es gab noch einen anderen Grund für mich, nicht 
mehr ins Büro zu gehen. Der hatte etwas mit der Antipathie 
einiger FBI-Agenten gegen verdeckte Ermittler zu tun. 
Außer Joe Pistone und mir gab es beim FBlI keine 
»Undercover-Agenten«. Manche Kollegen arbeiten 
gelegentlich undercover, aber im Großen und Ganzen gibt 
es beim FBI keine Agenten, die ständig verdeckt arbeiten. 
Deshalb rümpfen die Kollegen über die verdeckten 
Ermittler die Nase. Sie gelten als Schnorrer, die auf 
großem Fuß leben, tolle Autos fahren und gut essen, 
während die »echten Agenten« zu McDonald’s und Burger 
King gehen. Diesen Kollegen ist einfach nicht klar, dass 
verdeckte Ermittler an vorderster Front gegen das 
Verbrechen kämpfen und jeden Tag ebenso gefährlich 
leben wie sie. 

Egal. Meine Welt sollte sich bald verändern, weil ein 
gewisses Mitglied des Gambino-Clans aus dem Gefängnis 
entlassen wurde. 

Sein Name war Greg DePalma. 


ZWISCHENSPIEL 1 


»Royal Charm« - 
Königlicher Charme 


Während ich im Naked Truth am Mafia-Fall arbeitete, 
war ich auch an vier anderen großen Fällen und mehreren 
kleinen Einsätzen für das Drogendezernat beteiligt. Dabei 
täuschten wir vor, Drogen von einem Verdächtigen kaufen 
zu wollen, und nahmen ihn auf frischer Tat fest. Dies ist die 
Geschichte des ersten der anderen großen Fälle, an denen 
ich beteiligt war, während die Gambino-Ermittlungen sich 
entfalteten. 

Das FBI erfuhr, dass eine Gruppe von Schmugglern 
gefälschte Zigaretten, Handtaschen und alle möglichen 
anderen Waren aus Asien einschleuste. Obendrein hatte sie 
den FBlI-Agenten, die undercover arbeiteten, auch Waffen 
versprochen. Dabei sollte ihnen ein Verwandter helfen, der 
mit Armeewaffen handelte. Den Schmuggel mit gefälschten 
Waren zu unterbinden war wichtig. Den Waffenhandel zu 
unterbinden war von höchster Dringlichkeit. Wenn dieser 
Verwandte bereit war, Waffen an Mafiosi zu liefern, an wen 
verkaufte er sie sonst noch? 

Also jagten wir sie. 

Wir gaben vor, Waffen für kolumbianische 
Freiheitskämpfer zu kaufen, die uns Kokain zu einem 
wirklich guten Preis gaben. Deshalb halfen wir ihnen beim 
illegalen Import von gefälschten Zigaretten in die 
Vereinigten Staaten - um die Beziehungen zu pflegen, die 
schließlich zu den Waffengeschäften führten. 

Beteiligt waren auch zwei verdeckte Ermittler des FBI aus 
Newark. Der eine war Lou Calverese, der andere Tom 
Zyckowski, auch Z-Mann genannt. Sie traten als Mafiosi 


auf, die im Seehafen von Elizabeth in New Jersey einen 
Zollbeamten bestochen hatten. Lou und Z-Mann sagten 
unseren neuen asiatischen Freunden, dieser Beamte könne 
Container so markieren, dass niemand sie durchsuchen 
oder die dazugehörigen Papiere prüfen würde. Natürlich 
verlange er ein saftiges Schmiergeld, aber dafür würden 
unsere Jungs den Container in ein geheimes Lager in South 
Jersey bringen und den Inhalt ausliefern. 

Kaum hatten wir alles in Gang gebracht, wurde Z-Mann 
versetzt - eine rein bürokratische Entscheidung. Bevor er 
ging, stellte er mich den Hauptverdächtigen in diesem Fall 
vor, einer zierlichen Asiatin in den Fünfzigern, die ich Mei- 
Lin nennen möchte, und ihrem Mann Chris. Mei-Lin und ich 
verstanden uns von Anfang an gut. Nachdem Z-Mann sich 
verabschiedet hatte, übernahm Lou Calverese die Leitung 
des Falles, und ich wurde sein Vertreter. 

Und so spielte sich der Handel ab: Mei-Lin und ihr Mann 
importierten Zwölf-Meter-Container, die fast tausend 
Versandkartons mit gefälschten Zigaretten enthielten. In 
jedem dieser Kartons waren 50 Stangen Zigaretten. Ein 
Container war demnach Hunderttausende von Dollar wert. 

Die Zigaretten kamen, und FBl-Agenten, die sich als 
Mafiosi ausgaben, brachten die Schmuggelware in ein 
Lagerhaus. Dort holten Mei-Lins Leute das Zeug ab. 
Manchmal fuhren wir nach Jersey City oder Philadelphia, 
um die Zigaretten abzuliefern; doch das Szenario war 
immer das Gleiche. Wir halfen ihr, die Zigaretten zu holen, 
und sie bezahlte uns. Aber jedes Mal, wenn wir nach den 
Waffen fragten, hatte sie eine andere Ausrede. Der 
Zeitpunkt sei ungünstig. Sie könne sich jetzt noch nicht 
damit befassen; aber das werde sich bald ändern. Es war 
nervtötend. 

Etwa um diese Zeit starb Case Agent Jodi Petracci, die 
den Fall zuerst bearbeitet hatte, an Krebs. Der ganze Fall 
war ihre Idee gewesen; wir folgten nur der Spur, die sie 
gelegt hatte. Wir brachten die Zigaretten weg und 


ermutigten Mei-Lin, mehr über die Waffen zu reden, die für 
uns im Mittelpunkt des Falles standen. 

Aber auch der Schmuggel war keine Kleinigkeit. Ich 
erfuhr, dass in China eine Fabrik Polohemden für eine 
amerikanische Firma herstellte und nebenan eine andere 
Fabrik eben diese Hemden fälschte. Lieferanten brachten 
die Rohstoffe - das Tuch, den Faden und so weiter - in die 
eine Fabrik und noch mehr Material in die andere. In China 
werden oft Markenartikel gefälscht und Mei-Lin erklärte 
uns, sie könne uns Fälschungen aller erdenklichen 
Produkte besorgen. Selbst aufmerksame Leute könnten sie 
nicht vom Original unterscheiden. Ein Witz behauptete 
sogar: »Wenn du lange genug vor einer dieser 
Fälscherwerkstätten stehst, machen die Chinesen fünf 
Kopien von dir!« 

Mei-Lin suchte auch Kontakte an der Westküste, um 
Zigaretten zu importieren. Wir stellten ihr einen 
verdeckten Ermittler des FBI vor, der im Hafen von Long 
Beach arbeitete. Unsere Operation hieß Royal Charm- 
(Königlicher Charme); den Fall in Los Angeles nannten wir 
Smoking Dragon (Rauchender Drache). Für das FBI waren 
das recht passende Namen. Jetzt brachten wir Zigaretten 
an beide Küsten; doch was wir wirklich haben wollten, 
waren die Waffen. Vielleicht dachten die Fälscher: Wir 
verdienen eine Menge Geld mit falschen Zigaretten - 
warum sollten wir die Geschäfte mit Waffen komplizieren? 

Wir wollten immer noch den Waffenhändler treffen. Er 
sollte in die Vereinigten Staaten kommen, um mit uns zu 
reden. Keine Chance. Er fürchtete sich vor der Reise in die 
USA. Also baten wir um ein Gespräch mit Mei-Lin und 
Chris. 

»Wir haben genug von Zigaretten«, sagten wir. »Wenn ihr 
uns nicht mit den Waffen helft, schmuggeln wir die 
Zigaretten nicht mehr für euch rein.« 

Das kapierten sie. 


Nun endlich stellte Chris uns einen seiner Kumpels vor, 
der uns nützlich sein konnte. Nennen wir diesen Typen 
Ken. Nachdem wir für ihn einige Zigarettencontainer 
geschmuggelt hatten, schnitten wir das Thema Waffen an. 

»Was kannst du für uns tun?%, fragten wir. »Mei-Lins 
Mann sagt, du kannst Waffen besorgen.« 

»Ich kann Waffen besorgen«, antwortete Ken, »und ich 
kann Viagra fälschen. Ich kann alles. Ich kann euch auch 
dem Waffenhändler vorstellen, damit ihr in das Geschäft 
einsteigen Könnt. Aber ihr müsst nach Thailand fliegen. Er 
kann nicht in die Staaten kommen.« 

»Kein Problem«, sagte Lou. 

Treffpunkt sollte der Urlaubsort Phuket sein, den der 
Tsunami an Weihnachten 2004 so schwer getroffen hatte. 

Lou, der die Ermittlungen leitete, sagte zu mir: »Jack, 
pack deinen Koffer. Wir fliegen nach Thailand, um einen 
Waffenhändler zu treffen.« 

Ich machte große Augen. »Wir?«, fragte ich. »Hast du ’ne 
Meise? Ich fliege nicht nach Thailand! 20 Stunden im 
Flugzeug? Niemals!« 

»Warum denn nicht?«, wollte Lou wissen. Meine heftige 
Reaktion überraschte ihn. 

»So lange halte ich es nicht im Flugzeug aus!«, rief ich. 
»Schau mich an! Wo soll ich zur Toilette gehen? Du 
brauchst einen Schneidbrenner um mich aus einem 
Flugzeug-WC rauszuholen!« 

»Du musst mitkommen!«, bat er. 

»Ich fliege nicht!«, erwiderte ich unbeugsam. 

So ging das eine Weile hin und her. Dann hatte ich Lou 
davon überzeugt, dass ich ihn nicht begleiten würde. Aber 
er musste jemanden zu seinem Schutz mitnehmen, darin 
waren wir uns einig. Wir entschieden uns für Melissa 
Shields, die ebenfalls undercover auftreten sollte. Wir 
hielten es für eine gute Idee, eine Frau zu wählen. Man 
könnte Thailand als Sexhauptstadt der Welt bezeichnen. 
Wenn ein verdeckter Ermittler oder gar zwei dort ohne 


weibliche Begleitung auftauchten, würden die Zielpersonen 
ihnen fast mit Sicherheit zwei oder womöglich sechs 
Mädchen ins Zimmer schicken und versuchen, sie mit einer 
Prostituierten zu filmen. Das wäre eine Katastrophe. Um 
dem vorzubeugen, sollten Lou und Melissa als Liebespaar 
einen romantischen Urlaub an der thailändischen Küste 
verbringen. 

Sie flogen hin und leisteten großartige Arbeit. Lou traf 
Ken und seinen Verbindungsmann, den wir Johnny nennen 
wollen, während Melissa »Sehenswürdigkeiten 
besichtigte«. Sie kamen ganz aufgeregt zurück - wir 
würden nicht nur Waffen bekommen, sondern auch Crystal 
Meth, eine Droge, die damals immer beliebter wurde. Wir 
erklärten, die Drogen seien interessant, aber nicht das, was 
wir wirklich wollten. Drogen sind ein Problem, denn wir 
dürfen sie natürlich nicht auf die Straße lassen. Ja, Drogen 
waren für uns interessant, aber viel wichtiger war uns, 
einen kriminellen Waffenhändler mit einem korrupten 
asiatischen Hintermann festzunehmen. 

Dann nahm der Fall eine noch überraschendere Wendung. 

Als wir Ken fragten, welche anderen gefälschten Waren er 
uns besorgen könne, erkundigten wir uns beiläufig auch 
nach Falschgeld. 

»Klar können wir Falschgeld liefern«, sagte er und 
deutete an, die Blüten kämen aus Nordkorea. 

Falschgeld aus Nordkorea? Jetzt hatte der Ganove unsere 
volle Aufmerksamkeit. 

Nach der Rückkehr von Lou und Melissa verabredeten wir 
uns in Atlantic City, und Ken gab uns eine 100-Dollar- 
Banknote. Nun, ich habe während meiner Jahrzehnte beim 
FBI eine Menge Blüten gesehen, aber nichts, was derart 
echt aussah. 

»Mann, die ist doch echt!«, riefich. 

»Nein, nein, sie ist falsch!«, versicherte uns Ken. 

»Sie ist sehr gut!« Ich war begeistert. »Was wollt ihr für 
diese Blüten haben?« 


Nach einigem Feilschen einigten wir uns auf 30 Cent für 
einen Dollar. Die einzige Frage war, wie groß die erste 
Lieferung sein sollte. 

Bevor wir uns entschlossen, das Falschgeld zu kaufen, 
wollten wir die Probe ins Büro bringen und Experten 
zeigen. Anschließend schickten wir dem Geheimdienst 
einige Scheine und trafen damit voll ins Schwarze. Es 
handelte sich offenbar um die berüchtigten 
Superbanknoten, die in Nordkorea mit dem gleichen Papier 
und den gleichen Farbstoffen gedruckt wurden, wie unser 
Finanzministerium sie verwendete In den Augen des 
Geheimdienstes waren sie so gut wie echtes Geld. 

Wir machten unsere eigenen Tests, um den Befund des 
Geheimdienstes zu überprüfen. Wir gaben die Banknoten 
einigen Angestellten in Kasinos und Banken in Atlantic City, 
die unserer Meinung nach am besten geschult waren, wenn 
es darum ging, Falschgeld zu entdecken. Diese Blüten 
erkannten sie nicht. 

Falschgeld ist eine größere Gefahr für die nationale 
Sicherheit als fast jede andere Schmuggelware. Wenn 
Nordkorea die Vereinigten Staaten mit diesen falschen 
Banknoten überschwemmte, würde möglicherweise die 
ganze Volkswirtschaft zusammenbrechen. So gut waren 
diese Scheine. Also erteilten wir einen Auftrag und zahlten 
30000 Dollar, um Superbanknoten im Wert von 100000 
Dollar zu bekommen. 

Die Operation Royal Charm finanzierte sich selbst - jedes 
Mal, wenn wir für Mei-Lin und ihren Mann eine Ladung 
gefälschter Zigaretten einschmuggelten, verlangten wir 
50000 Dollar von ihnen, um sicherzustellen, dass der Zoll 
die Container nicht untersuchte Die 30000 für die- 
Superbanknoten stammten also nicht vom Steuerzahler, 
sondern von dem Geld, das wir »verdienten«, indem wir 
Mei-Lin halfen, die Zigaretten ins Land zu bringen. 

Das Geld befand sich in einem der Container, in denen sie 
die Zigaretten transportierten. Die Scheine waren 


fortlaufend nummeriert. Wir konnten gar nicht glauben, 
wie gut sie waren! Ken informierte uns darüber, dass 
Johnny, der asiatische Waffenhändler, den Lou in Thailand 
getroffen hatte, in die Vereinigten Staaten kommen und uns 
treffen wolle. Er habe ein paar Fragen, und es gebe einige 
Schwierigkeiten, weil wir jetzt Falschgeld in größeren 
Mengen kauften. Ich war entzückt. Wenn Johnny noch 
Zweifel an einer Zusammenarbeit mit uns hatte, würde er 
sich beruhigen, sobald er mich sah - weil ich einfach nicht 
wie ein FBI-Agent aussehe. 

Johnny kam, und wir gingen mit ihm in ein hübsches 
Hotelkasino in Atlantic City. Asiatische Gangster spielen 
gerne. Wir mussten sie fast aus den Kasinos zerren, um 
unsere Besprechungen abzuhalten. Endlich setzten wir uns. 
Johnnys Englisch war nicht perfekt, aber er sprach auf 
jeden Fall besser englisch, als wir chinesisch sprachen. 

»Wir sind an den Superbanknoten interessiert«, sagten 
wir zu ihm. »Aber wir wollen die einzigen Verteiler sein. 
Wir wollen nicht, dass Typen an der Ostküste oder an der 
Westküste und überall sonst bei der Sache mitmachen. Wir 
wollen das Exklusivrecht haben.« 

»Kein Problem«, sagte er. »Das lässt sich arrangieren.« 

Wir verhandelten eine Weile und bestellten eine Million 
Dollar in falschen Hundertern. Johnny erklärte, er sei 
bereit, etwas mehr zu liefern. Als der Container kam, lagen 
nicht nur eine Million Dollar in Superbanknoten bei, 
sondern fast drei Millionen. Wir waren bereit, die 300000 
Dollar zu zahlen, denn jetzt hatten wir die Chance, den 
Zustrom der Blüten ins Land zu unterbinden. Doch zuerst 
wandten wir uns wieder den Waf-fen zu. 

»Ja, wir können Waffen besorgen«, versprach Johnny. 

»Wir wollen Boden-Luft-Raketen«, sagten wir. 

»Das lässt sich machen«, sagte Johnny. »Wir können alles 
machen, was ihr wollt.« 

Er deutete an, die Waffen kämen aus China oder 
Nordkorea. 


Als er merkte, dass wir gute Kunden und an fast allem 
interessiert waren, fragte er: »Wie wär’s mit Heroin, 
Ecstasy, Kokain und Crystal Meth? Was immer ihr wollt, ich 
kann es liefern.« 

Uns wurde klar, dass es ein Netzwerk für chinesisches 
Heroin geben musste, das wir nach Abschluss des Falles 
zerstören konnten. Falsche Zigaretten waren schlimm 
genug; aber verbotene Drogen durften wir nicht auf die 
Straße lassen. Wenn wir Heroin in die Vereinigten Staaten 
einführten, mussten wir die Ermittlungen hier und jetzt 
beenden. Aber das wollten wir erst tun, wenn wir die 
Quelle der Superbanknoten und der Waffen aufgespürt 
hatten. 

»Wir können die Drogen nach Italien bringen«, sagte 
Johnny, »und von dort nach ganz Europa.« 

»Wie macht ihr das?«, fragte ich vorsichtig. 

»Wir haben viele Freunde in ausländischen Botschaften, 
die uns ihr Diplomatengepäck zur Verfügung stellen«, sagte 
er, als wolle er Stahl, Kupferrohre oder Flachbildfernseher 
importieren. Es war unglaublich. 

»Woher weiß ich, welche Waffen ihr habt?«, fragte ich. 
»Habt ihr einen Katalog?« 

»Klar, wir schicken euch einen.« 

Wir beendeten das Meeting und versprachen, uns wieder 
zu melden, sobald wir uns überlegt hatten, was wir kaufen 
wollten. 

Wir hielten es für unmöglich, dass wir je einen Katalog 
sehen würden - aber ein paar Wochen später erhielten wir 
tatsächlich per E-Mail ein Buch mit allen Waffen, die Mei- 
Lins Leute besorgen konnten! Im Katalog wurden Boden- 
Luft-Raketen, Hubschrauber, Panzerfäuste, AK-47 Schnell- 
feuergewehre und M60 Maschinengewehre angeboten. 

Wir beschlossen, die Superbanknoten zu kaufen, um an 
die Waffen heranzukommen. Also bestellten wir einige 
Waffen; aber die Lieferung verzögerte sich Tag um Tag. Sie 
behaupteten, die Sicherheitsvorkehrungen seien nach 


einem Terroranschlag in London weltweit verstärkt 
worden, und es sei zu befürchten, dass die Waffen nicht 
durchkämen. Nach einiger Zeit waren wir davon überzeugt, 
dass wir sie nie bekommen würden. Außerdem hatte 
Johnny als Zeichen des guten Willens Supernoten im Wert 
von über drei Millionen Dollar und etwas Meth geschickt, 
alles auf Kredit. Aber jetzt drängte er, uns zu zahlen. 
Deshalb beschloss der Case Agent, den Fall zu beenden. 

Aber wie konnten wir alle Ganoven gleichzeitig und am 
gleichen Ort erwischen? Melissa schlug vor alle 
Verdächtigen in den Staaten und in Asien, die wir verhaften 
wollten, zu einer Hochzeit einzuladen. Sie alle kannten Lou 
und Melissa, die verdeckten Ermittler, als Liebespärchen. 
Die Heirat war einfach der nächste Schritt. Also druckten 
wir wunderschöne Hochzeitseinladungen mit der 
Ankündigung, dass Lou Calverese seine Melissa heiraten 
werde. Ich war der Trauzeuge. Wir luden alle diese Typen 
nach Atlantic City ein - die Zigarettenschmuggler, 
Rauschgifthändler, Geldfälscher und sogar die Leute, die 
am Waffenhandel beteiligt waren, auch wenn er leider nie 
zustande kam. 

Es sollte keine bescheidene kleine Feier werden. Wir 
hatten das ganze Wochenende verplant und in Morton’s 
Steakhouse in Atlantic City geprobt. Sogar Z-Mann war 
beim großen Finale dabei. Es war wirklich eine schöne 
Party. Wir saßen alle in schicker Kleidung im Saal, aßen 
Steaks und tranken den besten Wein - und bezahlten das 
Ganze mit unseren Einnahmen aus dem 
Zigarettenschmuggel. 

Alle amüsierten sich königlich. Lou und Melissa waren 
das glückliche Paar, und ich als Trauzeuge brachte den 
Toast aus. Die Ganoven schenkten dem Paar zwei goldene 
Rolex; aber ich glaube heute noch, dass sie gefälscht 
waren. Mir gaben sie »kubanische« Zigarren. Nun, ich 
weiß alles über kubanische Zigarren, und diese waren 
garantiert nicht echt! Sie waren mittelprächtig, eindeutig 


keine Kubaner. Lou, Z-Mann und ich pafften unsere eigenen 
Zigarren und betrachteten die schweren Jungs, die wir am 
nächsten Tag festnehmen würden. Sie hatten nicht die 
geringste Ahnung, dass dies ihre letzte Nacht in Freiheit 
war, vielleicht jahre- oder gar jahrzehntelang. Ich genoss 
die fingierte Hochzeitsparty für Lou und Melissa. Keiner 
unserer Verdächtigen schöpfte Verdacht. Es waren 
Hollywood-Momente. 

Am nächsten Tag ließen wir die Gäste in Limousinen 
abholen, um sie zum Hochzeitsempfang an Bord einer Jacht 
im Hafen von Atlantic City zu bringen. Wir nannten das 
Schiff, das gar nicht existierte, Royal Charm, was natürlich 
die offizielle Bezeichnung des FBI für den ganzen Fall war. 
Die Limousinen brachten unsere Gäste jedoch nicht zum 
Hafen, sondern zum FBI-Büro, wo sie alle in ihren 
Smokings und Abendkleidern verhaftet wurden. Ich werde 
diesen Anblick nie vergessen - sie standen entsetzt da, 
hielten immer noch ihre Hochzeitsgeschenke in der Hand 
und fragten: »Aber was ist mit Lou und Melissa? Werden 
sie trotzdem heiraten?« 

Am nächsten Tag lauteten die Schlagzeilen der Zeitungen 
von Atlantic City: »Liebe, Ehre und Arrest«. Wir 
beschlagnahmten gefälschte Zigaretten im Wert von über 
30 Millionen Dollar und Falschgeld im Wert von über fünf 
Millionen Dollar. Alles in allem hatte das FBI gute Arbeit 
geleistet. 


1 29,5 cm, um genau zu sein. Laut www.bloomingdales.com »sind elegante 
Kerzenhalter von Kosta Boda ein Beleuchtungsmittel für unsere Zeit. Klarer 
Kristall, zu glatten, schlichten Säulen geformt, hat einen Bläschenglaseffekt, 
der beim Anzünden perfekt zum Ausdruck kommt.« Ich kann bestätigen, dass 
der Kerzenhalter Petey Chops ziemlich gut erleuchtete. 


2 Das Messer gehörte zur Kollektion »Equestrian« von Ralph Lauren. Wie 
Bloomingdale’s Website versichert, »ist es inspiriert von der klassischen 
Schönheit eines ledernen Zaumzeugs, prachtvoll in allen Details. Rostfreier 
Stahl. Für Geschirrspüler geeignet. 


3 Der Panhandle (dt. Pfannenstiel) ist der nördliche Ausläufer von Texas, 
bestehend aus 26 Countys. 


4 Ein im FBl-Jargon »kooperierender Zeuge« genannter Helfer trägt im 
Gegensatz zu einem »Informanten« eine Wanze bei sich und kann in einem 
Strafprozess als Zeuge benannt werden. 


5 Wenig später wurden alle am Eingriff beteiligten Ärzte ermordet. Man fand 
die Leichen auf einer staubigen Straße. 


6 Der Name des Clubs wurde geändert. 


TEIL ZWEI 


Der Fall entwickelt 
sich 


KAPITEL 10 


Treffen mit Großvater 
Munster 


Am 28. Februar 2003 wurde der ehemalige Gambino- 
Capo Greg DePalma aus dem Gefängnis entlassen. Zuerst 
war diese Nachricht für uns nicht mehr als eine Randnotiz. 
Später wurde aus Greg mein Hauptziel und mein Entree in 
die Welt des organisierten Verbrechens; aber das hätte 
damals keiner von uns vorhersagen können. Soweit wir 
wussten, war DePalma längst abgehalftert. Klar, einst hatte 
er Paul Castellano und dann John Gotti nahegestanden, den 
legendären Bossen des Gambino-Clans in den 1970er- und 
80er-Jahren. Zudem gründete und leitete er damals das 
Westchester-Premier-Theater, das dem Westbury Music 
Fair auf Long Island nachempfunden war und der Mafia zig 
Millionen Dollar einbrachte, weil sie es finanzierte, baute 
und betrieb. Auf dem berühmten Foto von Frank Sinatra, 
Carlo Gambino, Castellano und anderen Mafiagrößen steht 
DePalma vorne in der Mitte. 

Das Foto kam zustande, als Sinatra im Theater sang und 
zahlreiche führende Mitglieder der Cosa Nostra in New 
York waren, um »familiäre Probleme« im ganzen Land zu 
lösen. Anwesend waren unter anderem Jimmy »das Wiesel« 
Fratianno aus San Francisco, Mike Rizzitello aus Los 
Angeles, Tony Spilotro aus Las Vegas, Russell Bufalino aus 
Scranton und mehrere Partner von Angelo Bruno, dem Boss 
aus Philadelphia. Außerdem wollten sie Aniello »Neil« 
Dellacroce und Carmine Galante »huldigen«, die das 
Magazin Time 1977 als »Favoriten im Kampf um die 
Nachfolge des Mafia-Oberhauptes Carlo Gambino« 
bezeichnete. 


Im Westchester-Premier-Theater waren die Betrügereien 
ebenso erfinderisch wie lukrativ. Die Abendkasse verkaufte 
beispielsweise ganze Sitzreihen gegen Barzahlung. Es 
waren Plätze, die in keinem bekannten Saalplan des 
Theaters eingezeichnet waren. Diese Einnahmen waren 
reiner Profit für die Mafia und tauchten in den Büchern des 
Theaters nie auf. Bevor das Theater bankrottging, 
verdienten die New Yorker Mitglieder des organisierten 
Verbrechens daran über neun Millionen Dollar. DePalma- 
allein schöpfte Hunderttausende von Dollar ab. 

Bevor DePalma beim Theater mitmischte, führte er 
mehrere kriminelle Unternehmen. Er war Hehler, hatte ein 
Büro in der Canal Street und spezialisierte sich auf den 
Verkauf gestohlener Juwelen. Als Kredithai gab er 
verzweifelten Geschäftsleuten und heruntergekommenen 
Spielern Darlehen zu Wucherzinsen. Zudem besaß er eine 
stille Beteiligung an einer trendigen Diskothek namens 
Fudgie. Er brachte viele Stars in die Clubs, um ihnen Glanz 
und Publicity zu verschaffen. Gregs »stille Beteiligung« 
bedeutete in Wirklichkeit, dass er den wahren Eigentümer 
erpresste, wie es bei der Mafia Tradition war. 

Nach der Pleite des Theaters war der Nachtclub Scores in 
Manhattan DePalmas nächstes einträgliches Opfer. Er und 
sein Sohn Craig verdienten damit Millionen Dollar. Dann 
wanderten Greg DePalma, Craig DePalma und John Gotti 
jun. wegen gemeinschaftlicher Erpressung in den Knast. 

Als DePalma das Gefängnis verließ, gab es wenig Grund 
zu der Annahme, dass er wieder beim organisierten 
Verbrechen mitmischen würde. Immerhin war er über 70 
Jahre alt; sein Sohn Craig lag im Koma und musste rund um 
die Uhr betreut werden; seine Bosse und Förderer im Clan 
waren längst tot - und zu allem Überfluss war da noch die 
Sache mit Nicky LaSorsa. 

LaSorsa war ein Mafioso, den Greg zunächst zur 
Aufnahme in den Gambino-Clan vorgeschlagen hatte, ehe 
er beschloss, ihn zu beseitigen. Darum hatte er nach seiner 


Entlassung aus dem Gefängnis allen Grund, um sein Leben 
zu fürchten; denn einige Gambinos wollten den 
eigenmächtigen Mordversuch an LaSorsa rächen. 

Aber Greg DePalma hatte keine Lust, sich zur Ruhe zu 
setzen. Stattdessen hatte er die Lage sofort im Griff. Er 
besuchte Jerry Spogliari im Naked Truth und sagte: »Das 
war mein Club, und ich will ihn zurückhaben. Wenn du 
Schutzgeld zahlst, dann zahlst du künftig an mich.« 

Greg verlangte von Spogliari einen Briefumschlag mit 
Bargeld. Das FBI erfuhr von Informanten, dass er 
versuchte, seine Machtbasis in der Bronx und im 
Westchester County, das im Norden an die Stadt grenzt, 
wiederherzustellen. Wir nahmen an, dass jemand ihn 
umbringen würde - LaSorsa, die Gambinos der neuen 
Generation, die den Club übernommen hatten, die Albaner 
oder jemand anders. Doch der zähe DePalma war plötzlich 
in seinem alten Revier allgegenwärtig, um seine Autorität 
wiederherzustellen. Andere Informanten berichteten, er 
strebe nach einem Bündnis mit Anthony Megale, dem 
neuen stellvertretenden Gambino-Boss, den man »das 
Genie« und »Mac« (kurz für Machiavelli) nannte. Wir 
erfuhren, dass Greg sich bemühte, seine Probleme mit der 
Führung der Gambinos beizulegen. Aber auf ihn wartete 
immer noch ein Auftragskiller. 

Wenn die Justizbehörden glaubhafte Hinweise auf eine 
Todesdrohung erhalten, müssen sie den Betroffenen 
warnen, selbst wenn er ein Krimineller ist. Also ging Nat 
Parisi zu DePalma. Das war nicht schwierig, weil DePalma 
unter Bewährung stand. Parisi brauchte also nur seinen 
Bewährungshelfer einzuschalten. 

»Wir haben erfahren, dass einige Gambino-Mitglieder Sie 
ermorden wollen«, sagte Parisi. »Es geht um Nicky 
LaSorsa.« 

DePalma, inzwischen 71 und ein eiskalter Mafioso, 
schüttelte den Kopf. »Davon weiß ich nichts«, sagte er. 
»Danke für die Information. Ich wünsche Ihnen einen 


schönen Tag.« Er empfahl Parisi, beim Hinausgehen nicht 
gegen die Tür zu stoßen. 

Wir hätten DePalma gerne sagen hören: »Es stimmt. Ich 
habe ein großes Problem. Die Gambinos wollen mich 
umlegen. Wenn Sie mich ins Zeugenschutzprogramm 
aufnehmen, kann ich Ihnen eine Menge Informationen 
liefern.« Aber ich muss zugeben, dass ich großen Respekt 
vor Gregs Standhaftigkeit hatte - er war ein harter Kerl, 
ein echter Mafioso. Wenn er Schwierigkeiten hatte, wollte 
er sie selbst lösen, ohne »Hilfe von außen«. Ich fand sein 
Verhalten vorbildlich, gemessen am Ehrenkodex der Mafia. 

Während seiner gesamten Laufbahn war Greg 20 oder 30 
Mal verhaftet worden. Er stellte sich fast immer dem 
Gericht, verpfiff nie seine Komplizen und saß seine Strafe 
immer ab - ein wahrer Gangster. Er respektierte die Mafia, 
lebte für sie und drückte immer Geld an seine Bosse ab. In 
der Welt der Kriminellen war er ein echter Samurai. Bald 
wurde uns klar, dass DePalma wieder an die Macht 
kommen würde, so hartnäckig war er. Meine Case Agents 
und ich entschieden, dass ich DePalma treffen und mir 
selbst einen Eindruck von seiner Zukunft in der Mafia 
verschaffen sollte. 

An seiner Stelle hätte ich aller Welt zugerufen: »Ich hab 
genug. Ich bin 71 Jahre alt. Ich möchte nie wieder ins 
Gefängnis gehen, sondern mich nur noch um meinen Sohn 
kümmern. Wenn Sie mir mit ein paar Dollar helfen wollen, 
großartig. Aber meine kriminelle Zeit liegt hinter mir.« 
Doch das war nicht DePalmas Art. Er wollte zurück ins 
Leben, und es schien, als werde es ihm bald gelingen. 

Jeder hätte Greg jederzeit ermorden können: die 
Gambinos, die Albaner, LaSorsa und all jene, die ihn aus 
einem Grund hassten, den andere längst vergessen hatten. 
Aber es war klar, dass DePalma demnächst im Gambino- 
Clan wieder eine beachtliche Rolle spielen würde. Ich 
musste ihn treffen. Die Frage war nur, wann und wo. 


Am 4. März 2003, sechs Tage nach Greg DePalmas 
Entlassung aus dem Gefängnis, erhielten wir einen Tipp: Er 
wollte im Spaghetti Western essen, zusammen mit einigen 
Gangstern aus verschiedenen Mafiaclans, von denen ich 
einige kannte. Das Mahl sollte am späten Abend 
stattfinden, nachdem die anderen Gäste das Restaurant 
verlassen hatten. Wir beschlossen, dass ich an diesem 
Essen teilnehmen sollte. 

»Ich trage eine Wanze, oder?«, fragte ich. 

Nat schüttelte den Kopf. 

»Warum nicht?«, wollte ich wissen. 

»DePalma hat zu Protokoll gegeben, dass er keine neuen 
Bekanntschaften schließen will. Er will nicht mehr in den 
Knast.« 

»Aber ich habe immer eine Wanze bei mir«, beharrte ich. 

Nat war ebenso stur. »Nein.« 

»Aber ich könnte wichtige Beweise verpassen!« 

»Egal«, sagte Nat. »Auf keinen Fall.« 

Also trug ich keine Wanze. Ich werde den Augenblick nie 
vergessen, als ich das Restaurant betrat, um schnell etwas 
zu trinken. Am anderen Ende des ansonsten leeren 
Speisesaals sah ich zehn Mafiosi an einem Tisch essen und 
trinken. Am oberen Ende saß Greg DePalma. Ich hatte 
Fotos von ihm gesehen und erkannte ihn sofort. Aber ich 
war nicht auf seine neue, bizarre Frisur vorbereitet, mit 
der er aussah wie der Großvater aus der Comedyserie The 
Munsters. Er hatte das schüttere Haar von hinten nach 
vorne gekämmt. 

Ich dachte daran, was DePalma Gerüchten zufolge mit 
Leuten anstellte, die ihn seiner Meinung nach bestohlen 
hatten. Spogliari erzählte mir, DePalma habe einmal einen 
Schlagbohrer an den Kopf eines Typen gehalten, der ihm 
im Naked Truth angeblich etwas gestohlen hatte. Einen 
anderen habe er mit einer Viehpeitsche in den Unterleib 
geschlagen. Greg selbst erzählte mir, er habe auf das Auto 
eines armen Kerls geschossen, nur um ihn zu ärgern. Der 


Betroffene - der damals im Auto gesessen hatte - bestätigte 
mir diesen Vorfall. 

Gleich als ich Greg sah, dachte ich daran, dass er nach 
unseren glaubhaften Informationen jederzeit ermordet 
werden konnte, und dieses Restaurant war dafür ebenso 
geeignet wie jeder andere Ort. Obendrein wussten wir von 
unseren Informanten, dass er das FBI leidenschaftlich 
hasste, weil es ihn angeklagt und dann alles beschlagnahmt 
hatte - sein Haus, seine Autos, sein Geld, seine 
Kunstsammlung, alles. Sollte er je den Verdacht haben, ich 
sei FBI-Agent, würde er mich womöglich auf der Stelle 
umbringen, ohne Rücksicht auf die »Regel« der Mafia, 
keine Justizbeamten zu ermorden. Wer zum Teufel bin ich? 
Wie kann ich es wagen, mich mit ihm an den Tisch zu 
setzen, obwohl er kein Risiko mehr einge-hen darf? 

Ich stand am Eingang und betrachtete die Szene. 
Zugegeben, ich war ganz schön aufgeregt, aber es machte 
auch Spaß. Ich liebte den Nervenkitzel, den diese 
gefährliche Situation auslöste. Dann trat ich zuversichtlich 
ein, weil ich wusste, dass ich jeder Situation gewachsen 
war. Und falls diese Kerle mich filzten, würden sie nichts 
finden. Vielleicht hatte Net recht. Das alles stärkte mein 
Selbstvertrauen, als ich zum Tisch ging. 

Gregs laute Whiskystimme hallte durch das leere Lokal. 
Er erklärte lang und breit, wie er Geld verdienen wolle und 
wie hart sein Leben sei. Ich kannte die Hälfte der Leute am 
Tisch von meinen Nächten in der Stadt. Auch Jerry 
Spogliari, der Eigentümer von Naked Truth, war da. Ich 
küsste die Männer, die ich kannte, auf die Wange, und sie 
küssten mich. Jetzt zahlte es sich aus, dass ich so viele 
Beziehungen geknüpft hatte. Greg beachtete ich nicht und 
sah ihn nicht an. Aber ich spürte - ich wusste -, dass er 
mich ansah und sich fragte: »Wer zum Teufel ist der Kerl?« 

Ich begann mich laut mit meinen Bekannten zu 
unterhalten, die einen Stuhl von einem anderen Tisch 
wegzogen und mich in ihre Mitte quetschten. Aus den 


Augenwinkeln warf ich DePalma einen Blick zu. Er rauchte 
Camel-Zigaretten ohne Filter, als würde er am nächsten 
Morgen den elektrischen Stuhl besteigen. Er war 
Diabetiker und war an Rachenkrebs erkrankt, und ich 
wusste, dass er nur noch etwa eine halbe Lunge besaß. 
Trotz dieser und anderer gesundheitlicher Probleme hielt 
er Hof. Er sah sogar besser, stärker und selbstsicherer aus 
als ich! 

Jetzt redete er von seinem Hass auf das FBI. 

»Die FBI-Agenten sind Scheißkerle«, sagte er mit rauer 
Stimme. »Sie haben meine Juwelen und meine Kunstwerke 
mitgenommen, alles. Hundesöhne. Schwanzlutscher.« 

Ich saß ihm gegenüber und unterhielt mich mit den 
Lucchese- und Genovese-Jungs, die ich kannte, und mit 
Spogliari. Andere kamen an den Tisch und reichten 
DePalma Briefumschläge. Wenn ein Mafiamitglied aus dem 
Gefängnis kommt, sind alle in seinem Clan verpflichtet, ihm 
etwas Geld zu geben, damit er wieder auf die Füße kommt. 
DePalma redete ohne Unterlass davon, wie dringend er das 
Geld brauchte. Er musste zum Zahnarzt gehen, ein Auto 
kaufen und wieder ein Geschäft gründen. Ich saß bei 
meinen Kumpels und sprach DePalma nicht an. Übereifer 
hätte mich verraten können. 

DePalma zündete eine neue Zigarette an. Einer der 
Anwesenden sagte sehr emotional: »Greg, warum rauchst 
du schon wieder? Das Zeug kann dich umbringen!« 

»Zum Teufel damit!«, krächzte DePalma. »Wenn ich 
rauchen will, dann rauche ich.« 

Dann begann er mit einer Schimpftirade gegen die hohen 
Zigarettenpreise. Wegen der hohen Steuern kostete eine 
Packung damals acht Dollar. Für DePalma war dies die 
größte Sünde der Regierung. Sie hatte ihm nicht nur alles 
genommen, sondern verdiente nun auch noch an seinem 
Lieblingslaster. 

DePalmas rechte Hand und Fahrer, ein wieselartiger Kerl 
Anfang 40, der Joe Moray hieß, ging um den Tisch herum, 


um mich in Gregs Auftrag zu beäugen. 

Das war meine Chance. 

»Ich kann euch gefälschte Zigaretten besorgen«, sagte 
ich. 

»Tatsächlich?«, fragte er und starrte mich misstrauisch 
an. 

Ich nickte. »Es ist nicht mein Job, aber ich kann 
Zigaretten für acht Dollar pro Stange beschaffen.« 

Moray blinzelte rasch. 

»Acht Dollar pro Stange?«, fragte er ungläubig. »Wir 
zahlen acht Dollar für eine Packung!« 

Ich nickte. »Ich habe ein paar im Auto«, sagte ich lässig. 
»Soll ich sie holen?« 

Moray dachte einen Augenblick nach und warf DePalma 
einen Blick zu. Der sah mich an. Es schien, als wären alle 
am Tisch verstummt. 

»Mach schon«, sagte Moray leise. 

Ich erhob mich, und DePalma schaute zu, wie ich mich zu 
meiner vollen Größe aufrichtete.. Während ich das 
Restaurant verließ, hoffte ich, dass ich den Bogen nicht 
überspannt hatte. Ich wusste, dass sie jetzt über mich- 
redeten. 

Zufällig hatte ich wirklich gefälschte Zigaretten im Auto, 
weil ich am Fall Royal Charm in Atlantic City arbeitete. Ich 
holte jeweils eine Packung Marlboro Light und Marlboro 
Red aus dem Kofferraum und ging zurück ins Lokal. Kein 
Mensch konnte meine gefälschten Zigaretten aus China 
von echten unterscheiden. Vielleicht merkte es jemand am 
Geschmack, aber nicht am Aussehen. Meine Stangen 
trugen die staatlichen Konzessionsstempel und waren 
ansonsten absolut nicht von der Ware zu unterscheiden, die 
es im Supermarkt gibt. 

Ich warf die beiden Packungen Moray zu, der jetzt wieder 
neben Greg saß. Wir hatten immer noch kein Wort 
miteinander gesprochen, und dies war unser erster 
Blickkontakt. Er musterte mich, nahm eine Packung in die 


Hand, öffnete sie, schüttelte eine Zigarette heraus, brach 
den Filter ab und steckte den Rest in den Mund. Er 
schmeckte den Tabak, als wäre er ein Kenner aus Virginia. 
Dann zündete er die Zigarette an und inhalierte. 

»Nicht schlecht«, sagte er zu mir, während der ganze 
Tisch auf sein Urteil wartete. »Kannst du mir Camels 
besorgen?« 

»Ich frage mal nach«, sagte ich ganz locker, aber 
innerlich war ich alles andere als ruhig. Ich hatte DePalma 
auf völlig unverdächtige Weise geködert. Und von der 
Beziehung, die sich daraus entwickelte, profitierte ich 
während der nächsten zweieinhalb Jahre. 

Schließlich war das Essen zu Ende, und wir standen alle 
auf. Greg verabschiedete sich nicht von mir. Warum sollte 
er? 

Ich hatte den Abend überstanden, ohne dass jemand mich 
verdächtigt hatte, ein FBI-Agent zu sein. Das war ein gutes 
Ergebnis für einen Tag. Jetzt hatte ich einen Auftrag: 
Camels für DePalma zu besorgen. 

So wurde eine Freundschaft geboren. 


KAPITEL 11 


Greg zundet sich eine an 


Am nächsten Tag hing ich wie gewöhnlich im Naked 
Truth herum, als ein Typ, den ich am vorigen Abend beim 
Essen gesehen hatte, auf mich zukam und sagte: »Moray 
will dich sehen.« 

Moray und DePalma waren unzertrennlich, und das 
blieben sie, bis ein Streit zwischen ihnen zu einem 
Zerwürfnis führte. Sehr wahrscheinlich ging es um Geld. 
Soweit das FBI wusste, sprachen sie nie wieder mitei- 
nander. 

Ich war aufgeregt - meine improvisierte List mit den 
Zigaretten hatte ein Gespräch in Gang gesetzt. Genau das 
hatte ich gewollt. Da ich aber nicht nervös erscheinen 
wollte, sagte ich dem Mann, ich sei auf dem Weg zum 
Essen. 

»Wo ist Moray«, fragte ich. 

»Er ist unterwegs. In einer halben Stunde wird er hier 
sein.« 

»Das hoffe ich«, sagte ich gelassen. »Andernfalls bin ich 
weg.« 

Der Typ ging telefonieren und kam nervös zurück. 

»Moray ist in fünf Minuten hier«, sagte er. 

»Dann warte ich.« 

Moray erschien prompt und fragte, ob wir reden könnten. 
Wir gingen in den VIP-Raum. 

»Der Alte ist an Zigaretten interessiert«, berichtete 
Moray. 

»Freut mich«, sagte ich. »Ich werde euch einen Gefallen 
tun. Eigentlich ist es nicht mein Job. Aber ich kann die 
Kartons für 400 Dollar pro Stück bekommen. Das sind 50 


Stangen pro Karton und zehn Packungen pro Stange. Aber 
es sind Fälschungen aus China.« 

Moray versuchte, mich herunterzuhandeln. 

»Der Alte ist wirklich knapp bei Kasse«, sagte er. 
»Übrigens, sag nie Greg DePalma - nicht auf der Straße, 
nicht am Telefon, nirgends. Ich möchte, dass du den 
Codenamen >»der Alte< benutzt. Klar?« 

»Kein Problem«, versicherte ich. Was für Schlaumeier, 
dachte ich. Was für ein dämlicher und durchschaubarer 
Spitzname. 

Wir feilschten eine Weile Ich wollte mit ihnen ins 
Geschäft kommen - und ich wollte ihnen klarmachen, dass 
es für sie ein sehr gutes Geschäft war. Dank meiner 
Ausbildung in der Drogenszene war ich gut im Feilschen. 

»Ich verdiene nichts daran«, sagte ich. »Ich könnte euch 
einen Karton für 390 Dollar geben. Rechne nach - jeder 
Versandkarton enthält 50 Stangen. Die könnt ihr für 20 
Dollar je Stange verkaufen, während sie im Einzelhandel 40 
Dollar kosten. 20 mal 50 sind tausend Dollar! Damit 
verdient ihr gutes Geld, 610 Dollar pro Karton! Eine 
einfache Rechnung.« 

Ich merkte, dass er im Rechnen etwas schwach war; aber 
er war eindeutig interessiert. 

»Kannst du mehr davon besorgen?«, fragte er. 

»Klar«, sagte ich. »Aber ich möchte das nicht regelmäßig 
machen. Ich mache es ab und zu, wenn sich eine 
Gelegenheit bietet. Hier, nimm diese Stangen.« 

Ich gab ihm eine Stange Marlboro Light und eine Stange 
Marlboro Red. Obwohl die Packungen keine Stempel 
hatten, war klar, dass sie leicht verkäuflich waren. Er 
konnte sie mühelos in Bars und Weinschänken loswerden. 
Moray versprach, sich wieder zu melden, und 
verabschiedete sich. 

Inzwischen berichteten unsere Informanten immer 
häufiger, dass DePalma sich erfolgreich beim Gambino-Clan 
einschmeichelte. Er beschäftigte sich jetzt mit 


Bauvorhaben und kriminellen Aktivitäten aller Art. Greg 
war überall. Wo immer wir hinschauten, er war da, ständig 
auf Achse. Am 18. März geschah zweierlei. Zuerst kam die 
Anordnung von der Führung des Gambino-Clans: »Greg ist 
wieder das, was er war.« Auf diese Weise wurde der Welt 
kundgetan, dass DePalma seine Streifen, seinen Rang als 
Capo oder hochrangiger Captain in der Familie 
zurückbekommen hatte. Eines musste man ihm lassen: Aus 
einem unerwünschten, abgehalfterten Typen war in weni 
ger als drei Wochen ein Mann geworden, mit dem man 
rechnen musste. 

Das zweite wichtige Ereignis an diesem Tag war eine 
Nachricht von Moray: DePalma wollte mich in zwei Tagen 
sehen. 

Jetzt saßen meine Case Agents und ich in der 
Zwickmühle. Sollten wir weiter an dem Trio Louis, Chris 
und Funzi festhalten oder uns mit DePalma zusammentun? 
DePalma wollte ein Stück vom Naked Truth haben, um die 
Macht wiederherzustellen, die er nach seiner Verurteilung 
im Fall Scores verloren hatte. Zusammen mit seinem Sohn 
Craig war er Miteigentümer von Naked Truth gewesen. 
Darum fühlte er sich berechtigt, seinen Anteil am Stripclub 
einzufordern, einerlei, wem er jetzt gehörte, und egal, wie 
viel Geld andere während seiner Abwesenheit in das Lokal 
investiert hatten. Wir mussten uns entscheiden: Wer sollte 
das Schutzgeld bekommen: Filippelli und seine Leute oder 
DePalma? Der Alte war nicht ausgemustert worden, er 
hatte sich gewaltsam zurück ins Spiel gebracht, und jetzt 
mussten wir überlegen, welche Folgen das für uns hatte. 
Vielleicht konnte ein Gespräch mit DePalma unser Dilemma 
auflösen. 

Am folgenden Donnerstag fuhr ich wieder ins Spaghetti 
Western, um DePalma zu treffen. Ich hatte von einem der 
Jungs im Naked Truth erfahren, dass Moray und DePalma 
im Restaurant sein würden. Aber als wir dort ankamen, war 


noch niemand da. Also setzte ich mich an die Bar und 
unterhielt mich mit den Eigentümern, während ich wartete. 

Ich ging mit einer Idee ins Restaurant. Anstatt einen 
Handel mit DePalma anzustreben, beschloss ich, ihm zehn 
Versandkartons Zigaretten zu schenken. Das sollte mein 
Willkommensgeschenk nach seiner Entlassung aus dem 
Knast sein. Ich berichtete Nat Parisi, meinem Case Agent, 
dass DePalma unsere Zigaretten mochte. Das sei eine 
Chance für einen taktischen Schachzug. Alle überreichten 
dem Alten Briefumschläge, und ich würde ihm Zigaretten 
geben. Vor diesem Treffen mit Greg sprach ich auch mit 
Jerry Spogliari. Er war damit einverstanden, dass diese 
Zigaretten DePalmas Willkommensgeschenk vom Club sein 
sollten. 

Das Restaurant füllte sich langsam mit einigen Jungs aus 
dem Club. Wir beschlossen, einen großen Tisch hinten im 
Saal zu belegen. Bald trafen Moray und DePalma ein. Ich 
zog Moray zur Seite. 

»Ich möchte dem Alten ein Willkommensgeschenk 
machen«, erklärte ich leise. »Die zehn Versandkartons mit 
Zigaretten sind für mich viertausend Dollar wert. Ich 
könnte sie für das Zehnfache verkaufen; aber ich bin nicht 
in diesem Geschäft. Stattdessen möchte ich sie Greg als 
Zeichen meines Respekts schenken.« 

Moray starrte mich an. Meinte ich es ernst? Wer zum 
Teufel war ich eigentlich? 

Ich hatte gehört, dass DePalma unbedingt ein Auto kaufen 
wollte, einen Chrysler PT Cruiser. Das wunderte mich. Er 
hatte sein Leben lang Mercedes und Jaguar gefahren - was 
in aller Welt wollte er mit einem Chrysler PT Cruiser? Aber 
er hatte sich dieses Auto in den Kopf gesetzt, und das 
genügte. 

Joe Moray dachte über mein Angebot nach und reichte 
mir dankbar die Hand. 

»Das wäre wunderbar«, sagte er. Dann flüsterte er Greg 
etwas ins Ohr. 


Greg sah mich an. »Ich schätze deine Großzügigkeit«, 
sagte er mit ernstem Gesichtsausdruck. 

»Gern geschehen«, sagte ich. »Ich werde die Lieferung 
mit Moray absprechen.« 

Dann wurde Greg plötzlich jovial und begann mit den 
Genovese-Jungs am Tisch zu plaudern. Aus einer 
angespannten Runde wurde eine Art Klassentreffen. 
Allerdings waren diese Burschen zuletzt nicht in der 
Schule, sondern im Gefängnis gewesen. Sie unterhielten 
sich über ihre Zeit in Lewisburg, Fort Dix, Allentown und 
anderen Strafanstalten. Sie tauschten Erinnerungen an 
ihre Knastkumpels aus: »Ja, ich war mit Joey Potsandpans 
in Fort Dix! Wie geht es ihm?« 

Ich fand das erstaunlich. Das Gefängnis war ihre 
Mafiaschule! Wie bereits erwähnt, gab ich nicht vor, eine 
Strafakte zu haben, aus dem einfachen Grund, weil es 
ihnen allzu leicht fallen würde, sie zu überprüfen. Also hielt 
ich den Mund und hörte ehrfürchtig zu, wie Greg erzählte, 
er habe von korrupten Gefängniswächtern im Austausch 
gegen Schmuggelware kostenlose Eintrittskarten für den 
Broadway und Essen erhalten. 

Dann hielt er einen langen Monolog und schwärmte 
davon, welche Ehre es für ihn gewesen sei, sich um John 
Gotti zu kümmern, während dieser im Gefängnis saß und 
langsam an Krebs starb. Jeden Abend bereitete er ihm 
spezielle italienische Gerichte zu - alles, was Gotti wollte. 
Es gelang ihm, zusammen mit Gotti im 
Gefängniskrankenhaus unterzukommen, wo es besseres 
Essen, Mikrowellenöfen und Küchengeräte gab. Er 
versorgte Gotti und badete ihn sogar. Hätte Gotti Nudeln 
aus Engelshaar gewollt, DePalma hätte sie ihm besorgt. 
Hätte er Huhn mit Ziegenmilchmozzarella gewünscht, 
hätte Greg es für ihn zubereitet. Die Pflege Gottis 
bedeutete ihm alles, weil Gotti sein Boss und in seinen 
Augen ein waschechter Mafioso war Ich fand das 
faszinierend. 


Ein weiteres erfolgreiches Abendessen ging zu Ende, und 
ich spürte, dass DePalma mich mochte. Ich war ihm zwar 
völlig fremd, und er wusste nichts über meine kriminelle 
Vergangenheit; aber nun sprach ich die Sprache, die ihm 
am besten gefiel: Geld. Geld bedeutete ihm alles, und die 
Tatsache, dass ich ihm Geld gab, machte mich in seinen 
Augen zu einem echten Ganoven, zu einem Kumpel, der 
wusste, wie wichtig es war, seinem Boss zu huldigen. 

Der Abend war ein überwältigender Erfolg. 

Einige Tage später meldete Joe Moray, seinem Mann falle 
es schwer, die Zigaretten auszuladen, weil der Geruch zu 
streng sei. Davon verstand ich nichts. Also verzichteten wir 
auf den Zigarettendeal, und ich überreichte DePalma 
stattdessen bei unserer dritten Begegnung einen dicken 
Umschlag mit 50-Dollar-Scheinen. 

»Wir haben die Zigaretten für Sie verkauft«, sagte ich. 
»Viel habe ich nicht bekommen; aber hier sind drei Riesen 
drin.« 

DePalma sah mich dankbar an. Jetzt hatte er den Beweis, 
dass ich in kriminelle Aktivitäten verwickelt war. Ich zeigte 
ihm gleich am Anfang, dass ich kein Möchtegernganove, 
Groupie oder Aufschneider war. 

»Sie haben auch für mich gesessen«, sagte ich 
respektvoll. »Sie waren 30 Jahre Ihres Lebens im Knast. Ich 
habe eine Menge angestellt, wurde aber nie geschnappt. 
Also haben Sie auch für mich gesessen! Das bedeutet, ich 
stehe in Ihrer Schuld.e. Andere wären längst 
zusammengeklappt.« 

DePalmas Augen füllten sich mit Tränen, als ich ihm diese 
allerhöchste Mafia-Laudatio hielt. 

Ich hatte begonnen, Greg DePalma zu verführen. 


KAPITEL 12 


Greg DePalmas 
Verfuhrung 


Ein Mann will eine Frau kennenlernen. Er ist nett zu ihr 
und kauft ihr Blumen. Er taucht »zufällig absichtlich« dort 
auf, wo sie ist. Genau so behandelte ich Greg DePalma. Ich 
wollte, dass er mich gernhatte. 

Ich wusste, dass er sich nicht mit neuen Leuten einlassen 
wollte. Er hielt sich zurück - er stand unter Bewährung und 
konnte jederzeit festgenommen werden, wenn man ihn mit 
bekannten Gaunern erwischte. Für ihn war es gefährlich, 
neue Leute zu treffen. Er wusste, dass das FBl ihn im Visier 
hatte, und er hatte allen Grund anzunehmen, dass man ihn 
immer noch beobachtete, sogar in seinem achten 
Lebensjahrzehnt. Also hatte ich die Aufgabe, sein Interesse 
zu wecken, ohne dass seine Alarmglocken schrillten. 

Es war eine Gratwanderung. Ich durfte nicht als großes 
Tier in der Ganovenszene auftreten. Das hätte seinen 
Verdacht erregt. Er hätte sich gefragt: »Warum habe ich 
von diesem Jack Falcone nie etwas gehört oder gesehen?« 
Das andere Extrem wäre gewesen, mich wie ein Typ 
aufzuführen, der ihm nichts zu bieten hatte. Wenn ich für 
ihn keine Geldquelle erschließen konnte oder wenn ich als 
erfolgreicher Ganove nicht überzeugte, würde er mich 
ansehen und sagen: »Wer ist diese Niete? Er ist ein 
kaputter Koffer, eine Mülltonne, ein Aufschneider. Er taugt 
nichts! Er hat mir nichts zu bieten!« 

Die Mafia interessiert sich nur für Leute, die ihr ein 
lukratives Angebot machen. Die Schlüsselfrage für 
DePalma lautete: Kann ich mit diesem Burschen Geld 
verdienen? Die Mafia saugt jeden aus, den sie einmal in 


den Krallen hat. Sie gründet mit ihm ein Geschäft, ruiniert 
es und behält alles für sich. Gangster denken nur an sich 
und an den Clan, dem sie angehören. Es geht nicht darum, 
Menschen zu erschießen. Es geht ums Geld. Zu Morden 
kommt es nur, wenn jemand nicht zahlt oder für den Clan 
nicht das Richtige tut. 

Für mich war es eine Herausforderung, mich in eine völlig 
neue Rolle einzuleben. Es war anstrengend, einen etwas 
unterwürfigen Gauner zu spielen. Normalerweise war ich 
der Steuermann, der Häuptling, der Leitwolf. Wenn ich mit 
Drogen handelte, war ich entweder ein großer Kurier, der 
eine Menge Stoff transportierte, oder ich war der Dealer, 
der viele Kilos kaufte oder verkaufte. Hier musste ich von 
Anfang an viel zurückhaltender sein. Es gab eine 
Hackordnung, und ich durfte nicht übermütig werden. Das 
wäre gefährlich gewesen. Bescheidenheit war Pflicht. 

Die Zigarettenofferte und die 300000 Dollar als 
Willkommensgruß machten mich zum Mitglied der Gang. 
Wir legten alle zusammen, um Greg ein Auto zu kaufen. 
Danach war er mir noch dankbarer. 

Aber das Liebeswerben musste wechselseitig sein. Ich 
wollte mich ansprechend verpacken - ich spielte und lebte 
die Rolle und wurde von den anderen Ganoven und ihren 
Kumpels akzeptiert. Aber ich musste erreichen, dass ich 
nicht mehr der Jäger war, sondern der Gejagte. Er sollte 
mir nachlaufen; das war das Ziel meiner Verführung. Wenn 
er mich nur für eine Beute hielt, würde er mich ausnutzen, 
und das wollte ich nicht. Nein, ich wollte, dass er sich 
fragte, wer ich war und wie er unsere Beziehung vertiefen 
konnte. 

Dank unserer Überwachung wussten wir fast genau, wo 
er den Tag verbrachte und wen er traf. Und die Jungs im 
Club erzählten mir immer öfter dass DePalma 
Erkundigungen über mich einzog. Andere hörten sich in 
seinem Auftrag um: »Wer ist dieser Typ aus Florida? Was 
macht er?« Das gefiel mir. Ich sah, dass er überlegte, wie 


viel er aus mir herausholen konnte - dass er die 
entscheidenden Ganovenfragen stellte: »Wer ist dieser 
Neue, und wie kann ich ihn ausnehmen?« 

Ein typischer Tag während dieser Werbungsphase begann 
mit einem Anruf im Büro. Ich fragte meinen Case Agent: 
»Nat, wo ist DePalma jetzt?« 

So erfuhr ich, dass er in diesem oder jenem Restaurant 
saß, ein Treffen in Manhattan hatte oder was auch immer. 
Also zog ich mich an und spielte den legeren Ganoven aus 
Miami, denn dafür sollte Greg mich halten. »Zufällig« 
tauchte ich in dem Restaurant auf, das er an diesem Tag 
besuchte. Das tat ich natürlich nicht jeden Tag, aber so oft, 
dass sein Interesse an mir nicht erlosch. Er sollte ständig 
an mich denken. 

Wenn es nicht angezeigt war, DePalma zu treffen, rief ich 
einfach die Jungs an, die ich im Club kennengelernt hatte, 
und fragte sie, wann sie wohin gehen wollten, in welches 
Restaurant. Dann kreuzte ich dort auf und bestellte etwas 
zu essen. Es ist eine Beleidigung, in ein Restaurant zu 
gehen und nichts zu bestellen. Wenn ich reinkam, sagten 
die Jungs: »Bestell eine Kleinigkeit. Iss ein bisschen Suppe! 
Die Pasta e Faglioli ist hier fantastisch! Blamier mich nicht 
- bestell etwas!« 

Dagegen hatte ich nichts einzuwenden, denn man muss 
mich nicht zweimal zu Tisch bitten. Und mit diesen Leuten 
ging ich zum Frühstück, zum Mittagessen und zum 
Abendessen, dann in den Club, und gegen zwei Uhr 
morgens sagte jemand: »Kommt, wir fahren in dieses Lokal 
in City Island. Ich verhungere fast. Gehen wir etwas 
essen!« Also nahmen wir um zwei Uhr morgens eine üppige 
Mahlzeit ein, und am nächsten Tag fing das Ganze von 
vorne an. 

Während ich daran arbeitete, Greg zu ködern, erfuhren 
wir von Informanten, dass er versuchte, Ballast 
abzuwerfen. Er verbrachte eine Menge Zeit mit Anthony 
»dem Genie« Megale, dem stellvertretenden Boss des 


Gambino-Clans, um ein Problem aus der Welt zu schaffen: 
seinen Mordversuch an LaSorsa. 

Der Ärger zwischen LaSorsa und DePalma begann, als 
Greg wegen der Scores-Erpressung im Gefängnis saß. Greg 
hatte empfohlen, Nick in den Clan aufzunehmen. Aber jetzt, 
da er hinter Gittern saß, verlangte Nick von einem 
Geschäftsmann, den er bisher in DePalmas Auftrag erpresst 
hatte, 2500 Dollar an ihn und nur an ihn zu zahlen. 

Greg DePalmas schlimmster Feind war... Greg DePalma. 
Über ein Gefängnistelefon stieß er Drohungen aus, die 
natürlich aufgezeichnet und an die Polizei weitergeleitet 
wurden. Als er hörte, dass ein anderer Mafioso dabei war, 
sein einträgliches Geschäft zu übernehmen, drehte er 
offenbar durch. Er sagte: »Dem werde ich das Handwerk 
legen. Ich hoffe, es ist nicht Nicky.« Er beschrieb in allen 
grässlichen Einzelheiten, was er mit LaSorsas Genitalien 
anstellen werde. Dann schmiedete DePalma einen wirklich 
bizarren Plan, um LaSorsa zu ermorden. Später behauptete 
er, John Gotti habe dem Vorhaben zugestimmt; aber das 
war vermutlich frei erfunden und der Versuch, sich selbst 
zu rechtfertigen. 

DePalma, dem es gesundheitlich nicht gut ging - auch er 
war jetzt ein kranker, an den Rollstuhl gefesselter Mafioso 
hinter Gittern -, erteilte den Befehl, LaSorsa zu töten. Das 
Problem war nur, dass ein initiiertes Mitglied ein anderes 
nur mit Erlaubnis der Bosse ermorden durfte, es sei denn, 
er ist dreist genug, eigenmächtig zu handeln. Zur 
Vergeltung setzte LaSorsa seinerseits einen Auftragskiller 
auf DePalma an. LaSorsa, ein Autohändler und Mafioso, 
hatte von DePalmas komischen Racheplänen wenig zu 
fürchten. Für den Alten war der wütende LaSorsa hingegen 
eine viel größere Gefahr. Übrigens gestand DePalma seine 
Beteiligung an dem geplanten Mord ein und ließ sich als 
standhafter Mafioso den Prozess machen. Niemand war 
überraschter als er, das Urteil »nicht schuldig« zu hören! 


Nun aber war DePalma wieder zurück und als Capo 
anerkannt. Deshalb hielten die Gambino-Bosse eine Sitzung 
nach der anderen ab, um das Problem mit dem 
eigenmächtigen Mordversuch zu lösen. Joe Moray schied 
aus Gregs »Diensten« aus, und ich brachte Greg zu seinen 
Besprechungen. Von Nat erfuhr ich, dass unsere 
Informanten von weiteren Sitzungen berichteten, bei denen 
immer der Anschlag auf LaSorsa das Hauptthema war. 
Auch dieser war inzwischen zu einem Capo des Gambino- 
Clans aufgestiegen. 

Während er sich um die Lösung des Problems LaSorsa 
bemühte, festigte Greg seine Macht und half dem Clan, 
John Gottis Fehler auszubügeln. Greg war schlau. So sehr 
er Gotti geliebt hatte, erkannte er doch, dass dessen 
Vorliebe für das Rampenlicht dem Clan schwer geschadet 
hatte: Die Einnahmen waren gesunken, und die 
Privatsphäre, die das organisierte Verbrechen für seine 
schmutzigen Geschäfte brauchte, war nicht mehr 
gewährleistet. 

Also teilte Greg seine Soldaten in einzelne Zellen ein, fast 
wie kleine, individuelle Terrorzellen. Eine Gruppe wusste 
nie, was die anderen taten, und kannte nicht einmal deren 
Mitglieder Nur Greg wusste alles und behielt alles im 
Auge. Auf diese Weise behielt er seinen Wert für die Bosse 
- es war eine Art Lebensversicherung. Greg DePalma hatte 
etwas geschafft, was in der Mafia unvorstellbar war: Er 
hatte seine Verbannung selbst aufgehoben. Er hatte die 
Macht. Aber eines wusste ich damals noch nicht - dass ich 
Teil der Pläne war, die seine Zukunft in der Mafia betrafen. 


KAPITEL 13 


Auf der Liste 


Inzwischen sagten die Leute: »Big Jack, der Neue 
im Viertel, der ist in Ordnung. Er gehört zu Greg DePalmas 
Gang.« Obwohl Greg mich nicht offiziell aufgenommen 
hatte, brachte mich die kriminelle Szene immer häufiger 
mit ihm in Verbindung. Ich wusste, dass ich ihn am Haken 
hatte. Ich hatte ihm Geld gegeben - angeblich mit 
Zigaretten verdient - und dadurch seine Einstellung 
verändert. Ich war vom Jäger zum Gejagten geworden. Das 
wusste und spürte ich. Es war nur eine Frage der Zeit. Ich 
hatte ihn neugierig gemacht. 

Ende April 2003 aßen wir im Spaghetti Western zu 
Mittag. Plötzlich fragte Greg: »He, Jackieboy, brauchst du 
eine Krankenversicherung? Oder hast du schon eine?« 

Das ist ein wichtiges Thema unter Mafiosi. Da sehr 
wenige von ihnen einem ehrlichen Beruf nachgehen, ist 
eine erstklassige, preiswerte Krankenversicherung für sie 
und ihre Familien unerlässlich. Greg sagte, er könne mich 
einem Gewerkschafter vorstellen, der mich versichern 
würde. 

»Ich bin interessiert«, bestätigte ich. »Weißt du, wie ich 
das hinkriege?« 

»Keine Sorge«, sagte er. »Ich regle das bald für dich.« 

Die nächsten paar Wochen verbrachte ich damit, mich bei 
den Ganoven beliebt zu machen, sowohl im Naked Truth als 
auch in den Restaurants in ganz New York, je nachdem, wo 
gerade etwas los war. Außerdem fuhr ich unter anderem 
nach Atlantic City und Miami, um an den Fällen zu 
arbeiten, die ich in anderen Kapiteln beschrieben habe. Ein 
paar Drogendelikte und andere kleinere Fälle kamen hinzu. 


Ich erzählte einigen Leuten, denen Greg vertraute, von 
gestohlenen Uhren, die ich zu einem guten Preis 
verscherbeln musste. Klar, dass er anbiss. Am 17. Mai rief 
er mich an. Wir sprachen nicht offen über Juwelen, aber ich 
sagte Greg, ich sei nicht nur mit Sonnenbräune aus Miami 
zurückgekehrt. 

Wir trafen uns zwei Tage später in einem Restaurant 
namens La Villetta im Westchester County. Ich zeigte Greg 
die Uhren und einen Diamant-ring. Wenn er interessiert 
sei, könne er sie vielleicht versilbern und da-mit etwas Geld 
verdienen. Er war ganz offensichtlich interessiert. 
Insgesamt legte ich ihm sieben Stücke vor: sechs Uhren 
und einen Diamantring, angeblich Diebesgut aus Florida. 
Die Uhren waren Rolex Presidents, Corums und Piagets, 
alle aus reinem Gold und wunderschön. Es han-delte sich 
um fast neue Stücke, die das FBI bei anderen Ermittlungen 
beschlagnahmt hatte. Greg fragte mich, was ich für die 
Sachen haben wolle, und ich verlangte 25000 Dollar. 
Natürlich musste Greg mich herunterhandeln. 

»Marron!«, rief er und betrachtete die Juwelen. »Das ist 
eine Menge Geld. Es sind alte Stücke!« 

»Machst du Witze?«, fragte ich empört. Ich musste 
beweisen, dass ich wusste, wovon ich redete. Andernfalls 
hätte er mich als leichte Beute betrachtet. 

»Sie sind aus purem Gold!«, protestierte ich. »Schön und 
fast neu!« 

»Das glaube ich nicht«, meinte er abschätzig. 

»Schau mal«, erklärte ich, »ich habe einen potenziellen 
Käufer für die Dinger; aber ich wollte wissen, ob du sie für 
einen höheren Preis verhökern und dabei ein paar Kröten 
verdienen kannst. Wenn du willst, frag herum und 
erkundige dich, welchen Preis du dafür bekommst.« 

Ich wollte ihn ein wenig reizen und herausfinden, ob er 
den Köder schluckte. 

Am nächsten Tag rief er mich an. 


»Jackieboy«, begann er aufgeregt, »ich hab für dich einen 
Termin bei diesem Gewerkschafter vereinbart, wegen der 
Krankenversicherung.« 

»Im Ernst?«, erwiderte ich erfreut. Ja, er hatte den Köder 
geschluckt. 

»Aber vorher möchte ich diese >Sachen< noch einmal 
sehen.« 

»Was immer du willst, Greg«, sagte ich. 

Er bestellte mich in eine Schneiderei in Westchester. 
Anscheinend war dieser Schneider einst sehr gefragt, denn 
er hatte sein Büro mit Fotos von Joe DiMaggio und anderen 
Größen der alten Zeit verziert, und alle trugen seine 
Anzüge. Ein Besuch in seinem Geschäft war wie eine Reise 
in die Vergangenheit. Er machte Anzüge in hellen Farben 
und in einem altmodischen Stil. Nichts für mich. Aber er 
hatte auch eine Ecke mit guten und modernen Anzügen. 
Früher hatte Greg 20 Anzüge bei ihm gekauft, und nun 
wollte er einen für mich kaufen. 

Ich wollte aus mehreren Gründen keinen Anzug. Erstens 
trug ich eine Wanze und wollte daher nicht befummelt 
werden. Zudem wollte ich nicht, dass Greg für mich einen 
Anzug bestellte, weil ich wusste, dass er den Schneider 
übers Ohr hauen würde, und das gefiel mir nicht. 

Greg war hartnäckig. »Komm schon, lass ihn Maß 
nehmen«, sagte er. »Ich tu dir gerne einen Gefallen.« 

»Nimm es nicht persönlich«, sagte ich. »Aber ich habe 
genug Anzüge, und ich mag seinen Stil nicht. Vielleicht war 
er vor ein paar Jahren ein großartiger Schneider; aber die 
Zeit ist ein wenig über ihn hinweggegangen. Ich hab 
jemanden an der Hand, der für mich Anzüge macht. 
Trotzdem vielen Dank, Greg.« 

In Wahrheit wollte ich Greg klarmachen, dass ich nichts 
von ihm haben und ihm in keiner Weise verpflichtet sein 
wollte. Wäre er stur geblieben, hätte ich natürlich 
nachgegeben. Aber als Jack Falcone, der Unterweltler aus 
Miami, konnte ich mir eigene Anzüge leisten. Greg sagte, 


er wolle mich am nächsten Tag wegen meiner 
Krankenversicherung treffen. 

Wir trafen uns mit einem Typen, den ich Teddy nennen 
möchte. Er war der Vorsitzende einer Gewerkschaft, die 
von der Mafia gesteuert wurde. Teddy reichte mir ein 
Formular, auf dem ich meinen Namen, meine 
Sozialversicherungsnummer und mein Geburtsdatum 
eintragen sollte. Dann bekäme ich eine Versicherung, die 
ärztliche und zahnärztliche Dienste, Brillen und 
Medikamente bezahlte und sogar eine Rente anbot. 
Ironischerweise fand die Besprechung in einem Restaurant 
mit Imbissstube gleich neben dem Gewerkschaftsbüro 
statt. In diesem Lokal hatte ich als Schüler eine Weile 
gearbeitet. Hier hatte mein bester Freund geheiratet. Und 
jetzt war ich hier, ein Ganove, den ein korrupter 
Gewerkschafter mit einer Krankenversicherung versorgte. 

Ich trug Jack Falcone als Namen ein, dazu meine 
Sozialversicherungsnummer, mein Geburtsdatum und alle 
Daten meines zweiten Ichs. Dann gab ich ihm einen Scheck 
- und schon war ich versichert! Wer behauptet, die Mafia 
habe keine Privilegien? Einmal drehte ich mich zu Greg um 
und fragte, ob die Sache legal sei. 

»Mach dir darüber keine Gedanken, Jackieboy!« Er 
lachte. »Natürlich ist sie legal. Obendrein ist die 
Versicherung echt gut. Du wirst zufrieden sein!« 

Ich glaube kaum, dass es Greg kümmerte, ob ich mir eine 
neue Brille oder eine ärztliche Untersuchung leisten 
konnte. Er brauchte eine glaubhafte Begründung dafür, mir 
meine Sozialversicherungsnummer mein Geburtsdatum 
und andere persönliche Daten zu entlocken, damit er meine 
Identität genauer ausforschen konnte. Das war ziemlich 
raffiniert von ihm. Ich war mir fast sicher, dass er mich 
überprüfen ließ. Da wir aber im Büro eine Menge Zeit 
geopfert hatten, um mir einen lückenlosen Lebenslauf zu 
verschaffen, wusste ich, dass ich jeden Test bravourös 
bestehen würde. 


Zwei Tage später begegnete ich Greg »zufällig« im 
Raceway Diner in Yonkers. Aus seiner Sicht war es einfach 
Dusel, dass er mich zur rechten Zeit am rechten Ort traf. 
Er sah sehr enttäuscht aus. 

»Was ist denn los?«, fragte ich. Ich nahm Platz und griff 
nach der Speisekarte. 

»Moray ist nicht da«, nörgelte er. »Und ich muss in die 
City.« 

»Kein Problem, Greg«, sagte ich. »Ich fahr dich gerne 
hin.« 

Genau deshalb war ich in dem Lokal aufgekreuzt. Greg 
dirigierte mich zu einem Bürogebäude in der Madison 
Avenue. Er ging rein, und ich blieb wie verloren im Auto 
sitzen. Sonst spielte ich immer den großen Boss, wenn ich 
undercover arbeitete. Darum musste ich mich erst daran 
gewöhnen, wie ein Chauffeur behandelt zu werden. Später, 
beim FBI, überprüften wir die Anschrift und stellten fest, 
dass er einen Anwalt der Mafia konsultiert hatte. 

Eine Stunde später tauchte Greg wieder auf. Wie 
verließen die Innenstadt, und ich sagte kein Wort. Es wäre 
für einen Rangniedrigen unklug - und unangemessen - 
gewesen, einen Capo zu fragen, worum es bei seinem 
Termin gegangen sei. Aber für einen gesprächigen Typen 
wie Greg war Schweigen eine Last, die er nicht tragen 
konnte. Also plauderte er während der Rückfahrt ein 
wenig. 

»Sie haben mich herbestellt, um die Sache mit Nicky zu 
lösen«, erklärte er. »Es wird ein paar neue Regeln in der 
Familie geben. Es ist eine Angelegenheit der Gambino- 
Familie.« 

»Verstehe«, sagte ich, ohne den Blick von der Straße 
abzuwenden. 

Es wäre nicht klug gewesen, Fragen zu stellen. Damit 
hielt ich mich sehr zurück, denn echte Ganoven stellen 
keine Fragen. 


Am 3. Juni trafen wir uns erneut, um essen zu gehen. Sein 
Vertrauen zu mir war jetzt viel größer. Er wusste bestimmt 
schon, dass meine Sozialversicherungsnummer in Ordnung 
war. Er erzählte mir ganz offen, er habe schon wieder mit 


»der Nummer zwei und der Nummer drei« - dem 
Stellvertreter Anthony Megale und dem Consigliere Joseph 
»JoJo« Corozzo - über die Angelegenheit LaSorsa 
gesprochen. 


»Die Sache ist aus dem Ruder geraten«, sagte er und 
erklärte mir ausführlich, was für ein Bastard LaSorsa sei. 

Ich aß, hörte zu und dachte: LaSorsa hat immer noch 
einen Killer auf ihn angesetzt - darum versuchen die Bosse, 
das Problem zu lösen. LaSorsa konnte jederzeit die 
Erlaubnis bekommen, DePalma umzulegen, und dann 
würde er mich ebenfalls umlegen. Es gibt ein berühmtes 
Foto von Carmine Galante, einem Mafiaboss, der im Hof 
eines italienischen Restaurants erschossen wurde und 
immer noch seine Zigarre zwischen den Zähnen hatte. Den 
Leuten, die mit ihm speisten, erging es nicht besser. Ich 
wollte kein Statist auf einem Polizeifoto sein, wenn 
DePalma ermordet wurde; aber solche Risiken hatte ich in 
Kauf genommen. Positiv war aus meiner Sicht, dass seine 
Chance, begnadigt zu werden, mit jedem Besuch bei den 
Bossen stieg. 

Unsere Beziehung wurde immer enger. Ich sprach fünf- 
bis zehnmal am Tag mit Nat Parisi, meinem Case Agent 
beim FBlI. Wir waren uns darüber einig, dass ich etwas tun 
musste, was meine Glaubwürdigkeit als Ganove erhöhte, 
und gleichzeitig musste ich Greg zu Geld verhelfen. Wir 
beschlossen, dass ich Greg immer mehr geschmuggelten 
und gefälschten Schmuck bringen und als Beute meiner 
Coups ausgeben würde. Wir hatten unsere »Ware« 
schätzen lassen, sodass ich genau wusste, was für 
Diamanten wir hatten und was jedes Stück wert war. 
Immer, wenn ich Greg neue Stücke brachte, zog er seine 
Juwelierslupe aus der Tasche - genau für solche Zwecke 


hatte er immer eine bei sich - und erzählte mir von seinem 
früheren Schmuckgeschäft in der Canal Street. 

»Du kannst dir nicht vorstellen, wie viel Kohle ich damit 
gemacht habe«, prahlte er. 

Einerlei, wie gut meine Diamanten waren, er behauptete 
immer, sie seien fehlerhaft, schrecklich, verhunzt - er 
wollte immer schnorren. Oder ich brachte ihm eine Rolex 
President und verlangte von ihm nur 4500 Dollar, wohl 
wissend, dass er sie für 6000 verscherbeln konnte. Ein 
Mafioso will jeden Tag Geld verdienen; das liegt ihm im 
Blut. Für DePalma und die anderen spielte es keine Rolle, 
ob sie Geld mit Schmuck, Brot, Käsechips, DVDs, 
Raubüberfällen oder Kreditbetrug verdienten - sie machten 
alles, wenn sie Geld witterten. 

»Woher hast du das Zeug?«, fragte Greg. Er legte die 
Lupe auf den Tisch und sah mich an. 

»Meine Leute in Miami zocken Drogenhändler und 
Geschäftsleute in Miami ab«, erklärte ich. »Ich habe einen 
Hehler dort; aber manche Sachen sind so heiß, dass er 
lieber die Finger davon lässt. Wenn du willst, kannst du sie 
haben und hier in New York für mich verkaufen.« 

Greg nickte. Die Erklärung überzeugte ihn. Er stellte 
keine weiteren Fragen. 

Mit den Juwelen trafen wir bei Greg voll ins Schwarze. Er 
war geradezu gierig nach Schmuck und Uhren, die er 
verkaufen konnte. Jetzt verdienten wir zusammen Geld und 
ich hatte eine Krankenversicherung. 

Ein paar Tage später sagte DePalma die ominösesten 
Worte, die ein Ganove zu einem anderen sagen kann: »Hör 
mal, wir machen ’ne kleine Fahrt.« 

Eine kleine Fahrt? Ich wurde ein wenig nervös. Was zum 
Teufel meinte er damit? War etwas schiefgegangen? Hatten 
sie herausgefunden, wer ich war oder womit ich wirklich 
meinen Unterhalt verdiente? Oder wollten sie mich auf die 
Probe stellen? Ich hatte keine Ahnung. Aber was blieb mir 
anderes übrig? Ich stieg ins Auto. 


Sie wollten, dass ich vorne saß, aber ich bin zu korpulent 
für den Vordersitz eines PT Cruiser. Also fuhr Joe Moray, 
Greg setzte sich neben ihn, und ich quetschte mich auf den 
Rücksitz. Ich war nicht begeistert von alledem, weil ich die 
Lage nicht im Griff hatte. Egal, wohin wir fuhren, wir 
konnten jemandem begegnen, den ich verhaftet hatte, oder 
sogar jemandem, der mit mir in der Highschool gewesen 
war. Ich konnte jederzeit auffliegen. Vielleicht brachten sie 
mich auch an einen einsamen Ort, um mich umzulegen. Ich 
hatte keine Ahnung. Eine Waffe hatte ich nicht bei mir, 
wohl aber ein Aufzeichnungsgerät. Wenn sie das fanden, 
würde alles noch schlimmer werden. Würden sie mich 
umbringen, weil sie mich für einen Spitzel anstatt für einen 
verdeckten Ermittler hielten? Ich war total verwirrt. 

Wir verließen Bronxville und fuhren plaudernd weiter. Wie 
sich herausstellte, war unser Ziel ein Juwelier in 
Westchester. DePalma stieg aus dem Wagen, ging rein und 
kam mit einem großen, pompösen, mit Diamanten 
besetzten Ring für den kleinen Finger zurück. 

Er war für mich. 

»Du hast nie zu einer unserer Familien gehört, 
stimmt’s?«, fragte er. 

»Nein, nur zu einer kubanischen Organisation«, 
bestätigte ich. 

Ich hatte keinen blassen Schimmer worauf er 
hinauswollte. 

»Dann beanspruche ich dich für mich und meine Familie«, 
sagte er. 

Ich war freudig erregt, bemühte mich aber, es nicht zu 
zeigen. Das bedeutete, dass ich alle Tests bestanden hatte. 
Greg wollte mich für sich haben. Ich arbeitete für ihn, und 
kein anderer Mafiosi hatte ein Recht auf meine Zeit, mein 
Einkommen oder meine Loyalität. Ich war Gregs Mann. 

»Okay«, sagte ich vorsichtig, um meine 
Gefühlsaufwallung zu verbergen. 

»Du weißt, was das heißt, oder?«, fragte er. 


»Klar«, erwiderte ich in einem Ton, der ihm verriet, dass 
ich es nicht wusste, aber zu stolz war, es einzugestehen. 
Ich wollte, dass er es mir sagte, und ich wollte die Worte 
auf Band haben. 

Greg erklärte es mir. »Niemand darf dich belästigen, 
niemand darf dir zu nahe treten. Keiner von uns und kein 
anderer. Es ist mir egal, ob es der Boss, sein Stellvertreter 
oder eine andere Gang ist. Vorige Woche habe ich noch 
nicht einmal deinen Nachnamen gekannt! Falcone, 
stimmt’s?« 

»Es ist mir eine Ehre«, sagte ich, tief bewegt von dem 
Vertrauen, das er mir schenkte. 

»Selbstverständlich!«, sagte Greg lächelnd. »Das will ich 
schwer hoffen! Jetzt bist du einer von uns.« Er zeigte mir 
den Ring. 

»Das ist ein Zeichen meiner Freundschaft. Ich habe dich 
in meine Crew aufgenommen. Kein anderer Capo hat dir 
etwas zu sagen. Niemand darf sich mit dir anlegen.« Jetzt 
war ich Gregs Gefolgsmann und mit der Gambino-Familie 
verbunden. Ich war ein offizieller associate (Anwärter oder 
Verbündeter) der Cosa Nostra. 


ZWISCHENSPIEL 2 


Atlantic City - 
einflussreiche Freunde 


Während ich für die FBI-Außenstelle in Atlantic City am 
Fall Royal Charm arbeitete, traf ich auch die Agenten Jim 
Eckel und Ed Corrigan, die ich seit vielen Jahren kenne. 
FBI-Büros werden in Dezernate eingeteilt, je nachdem, 
welche Delikte in einem bestimmten Gebiet am häufigsten 
vorkommen. Ich arbeitete im Dezernat für das organisierte 
Verbrechen; ihre Dienststelle war das Dezernat für 
Korruption im Öffentlichen Dienst. 

»Was machst du denn hier?«, fragte Jim überrascht. 

»Ich arbeite am Royal Charm«, antwortete ich. 

»Ich hatte eben eine Idee«, rief er aufgeregt. »Hast du 
eine Minute Zeit? Dann gehen wir ins 
Besprechungszimmer.« 

»Wie sieht dein Terminkalender aus, mein Großer?«, 
fragte er. 

»Voll bis zum Rand«, erwiderte ich, denn ich merkte, 
woher der Wind wehte. 

»Das wissen wir«, sagte Jim. »Aber vielleicht kannst du 
uns ein paar Minuten zuhören.« 

»Für eine gute Story habe ich immer Zeit.« Und ihre 
Geschichte war tatsächlich gut. 

»Wir haben da einen Typen im Baugewerbe, einen tollen 
kooperierenden Zeugen«, begann Jim, »eine sehr, sehr gute 
Quelle. Ein Schwarzer. Er kennt einen anderen Baulöwen 
hier in Atlantic City - diesen Gauner, der das eine oder 
andere Ding dreht. Wir wissen, dass er Mitglieder des 
Stadtrates und Politiker schmiert. Erst wollten wir einen 
schwarzen verdeckten Ermittler einsetzen; aber dann 


dachten wir immer öfter an dich. Möchtest du einen 
kubanischen Drogenhändler aus Miami und New York 
spielen, der sein Geld waschen will?« 

»Wie soll das gehen?«, fragte ich. 

»Du freundest dich mit ihm an, und nach einiger Zeit 
machst du ein Geschäft mit ihm, und vielleicht zieht er dich 
ins Vertrauen«, erklärte Jim. »Dann schmiert ihr 
gemeinsam Politiker, um Bauaufträge in Atlantic City zu 
ergattern. Er hat eben seine Minoritätenlizenz als 
Bauunternehmer bekommen; darum wissen wir, dass er 
bald loslegen wird.« 

Die Bundesstaaten und die Bundesregierung haben 
Programme aufgelegt, die Angehörige von Minoritäten bei 
der Vergabe öffentlicher Aufträge begünstigen. Um die 
dafür notwendige Lizenz zu erhalten, müssen die 
Firmeninhaber nachweisen, dass sie einer Minderheit 
angehören. Unser Mann hatte diese Lizenz eben erst 
bekommen. 

Es ist mir immer schwergefallen, Nein zu sagen. 

»Hör zu«, sagte ich. »Ich mach’s für dich, Jim. Aber ich 
kann nicht sofort voll einsteigen. Heute Abend habe ich 
eine Besprechung wegen des Royal Charm.« 

»Wie wär’s mit morgen?%«, fragten sie. 

»Okay«, sagte ich, und plötzlich hatte ich einen neuen Fall 
am Hals, zusätzlich zu all den anderen. 

Am nächsten Morgen traf ich den kooperierenden 
Zeugen, einen wirklich netten Kerl, der mich sofort 
sympathisch fand. Wir vereinbarten, am folgenden Tag 
miteinander zu frühstücken. Dann würde er mich dem- 
Ganoven vorstellen, den wir Speed nennen wollen. Ich 
sollte Manny spielen, einen ehemaligen kubanischen 
Drogenhändler mit viel Geld zum Waschen. In dem 
Szenario, das wir uns ausdachten, hatte ich keine 
Verbindung zur Mafia, sondern verkaufte eine Menge 
Drogen in Florida und New York. Da ich mich aber aus dem 
Geschäft zurückgezogen hatte, suchte ich nach günstigen 


Geldanlagen und wollte vielleicht eine legale Firma in 
Atlantic City gründen. 

Am nächsten Morgen trafen wir uns zu dritt bei Denny. 
Speed war ein großer, muskulöser Schwarzer - etwa so 
groß wie ich. Sein Gehabe verriet mir, dass er ein Gauner 
und Ehrgeizling war. Gleichzeitig war er schlau und 
vorsichtig. Er war umgänglich und bei den 
Afroamerikanern von Atlantic City beliebt. Später, als wir 
zusammen herumfuhren, winkten ihm die Leute zu, als 
wäre er eine lokale Berühmtheit. »He, Speed, was läuft?«, 
riefen sie. 

Bei diesem Frühstück nahmen wir einander unter die 
Lupe. Meinen Lebenslauf legte ich ihm nicht vor. 

»Dieser Kumpel bürgt für mich«, sagte ich und deutete 
auf unseren Informanten. »Und er bürgt auch für dich.« 

»Was hast du für Pläne?«, erkundigte sich Speed. 

»Ehrlich gesagt, möchte ich mich endlich zur Ruhe 
setzen«, erklärte ich. »Legal Geld investieren. Mein 
Problem ist, dass ich sauberes Geld brauche.« 

»Wie soll es laufen?«, fragte er. 

»Ich brauche Bargeld«, sagte ich. »Es muss auf ein 
spezielles Konto überwiesen werden, das ich in Los Angeles 
und New York eingerichtet habe. Niemand darf Verdacht 
schöpfen. Außerdem möchte ich Bargeld in bestätigte 
Schecks umtauschen.« 

Speeds Gesicht hellte sich auf. »Das lässt sich machen!« 

Wir wussten, dass er an solchen Geschäften beteiligt war. 
Also verhandelten wir. 

»Wie hoch wäre deine Provision?«, fragte ich. 

»Fünf Punkte«, antwortete er. Das hieß, dass er fünf von 
hundert gewaschenen Dollar für sich haben wollte. Das war 
fair. »Okay«, sagte ich, »damit bin ich einverstanden.« 

»Um welche Summe geht es?«, wollte er wissen. 

Wie bereits erwähnt, sollte man im Umgang mit solchen 
Leuten nie voreilig sein. 


»Ich kenne dich nicht, und du kennst mich nicht«, sagte 
ich. »Also fangen wir klein an. Ich habe jemanden an der 
Hand, der Geld wäscht; aber es ist mir lieber, wenn ich 
Alternativen habe. Wenn ich mit meinen kolumbianischen 
Freunden Geschäfte mache, wende ich mich an einen 
bestimmten Geldwäscher Aber wenn ich ihnen noch 
jemanden bringe, dem sie trauen können, sind sie 
glücklich, und ich stehe gut da. Die Sache lohnt sich für 
mich, weil ich dem Mann der Kolumbianer acht Punkte 
zahle und du nur fünf verlangst.« 

Alles, was ich sagte, gefiel Speed. Ich erklärte ihm, dass 
ich kürzlich mehrere Kilo Kokain an einen zuverlässigen 
Abnehmer verkauft hätte. Jetzt müsse ich meine 
kolumbianischen Lieferanten bezahlen. Jim hatte ein 
Bankkonto eröffnet, damit wir Speed veranlassen konnten, 
Geld darauf einzuzahlen. Wir starteten unser Geschäft mit 
50000 Dollar. 

»Ich gebe dir das Geld«, sagte ich zu Speed. Dann zeigte 
ich auf unseren Informanten. »Dieser Bursche bürgt für 
dich. Ich war ein paar Mal hier in der Gegend, und ich will 
nicht, dass meinem Geld etwas passiert. Verstehen wir 
uns?« 

»Hör mal«, versicherte er mir, »ich bin hier eine feste 
Größe. Ich bin in der Geschäftswelt bekannt.« 

»Wie lange brauchst du dafür?« 

»Höchstens eine Woche«, sagte er. »Ich mache das 
scheibchenweise.« 

Ich fand das großartig. Er wollte Geld waschen, das aus 
illegalen Geschäften stammte. Damit hatten wir ihn. 

Am nächsten Morgen gab ich ihm auf dem Parkplatz vor 
Denny’s einen Koffer voller Bargeld. Ich hatte ihm gesagt, 
dass ich nicht auf ihn warten würde, wenn er unpünktlich 
sei - dann würde ich verschwinden und nie zurückkommen. 
Ich übte von Anfang an meine Autorität aus, meine 
Dominanz, wenn Sie so wollen. 


Alles klappte hervorragend. Das Geld, das ich ihm 
gegeben hatte, floss zurück auf das Konto, abzüglich fünf 
Prozent. Und ein Teil des Geldes kam in Form eines 
Schecks, dessen Aussteller wir nicht kannten. Natürlich 
wollten wir wissen, wer es war. Ich erklärte Speed bei 
einem weiteren Treffen, es gefalle mir nicht besonders, 
dass eine dritte Partei bei unserem Geschäft mitmische - 
ich wolle diesen Typen sehen. Er stellte sich als 
angehender Mafioso heraus, der mit einem Clan in 
Philadelphia zusammenarbeitete. Wir trafen ihn, und kurze 
Zeit später gab ich Speed 100000 Dollar zum Waschen. 

Es ging uns nicht darum, Speed als Geldwäscher zu 
verhaften. Unser Auftrag lautete, die Amtsträger zu 
überführen, die, wie wir erfahren hatten, von Speed 
bestochen wurden. Speed wurde sehr pflegeaufwendig. Er 
rief mich fast Tag und Nacht an und wollte mehr Geld 
waschen. Meist saß ich mit Greg im Auto, und das Telefon 
klingelte. Wenn es Speed war, legte ich auf. 

»Wer war das?«, fragte Greg dann. 

»Irgend so ein Blödmann«, antwortete ich. »Ich habe ihm 
schon oft gesagt, er soll mich nie wieder anrufen.« 

Das sagte ich Greg übrigens auch, wenn mich ein Kollege 
anrief. 

Speed brauchte kein Geld mehr für uns zu waschen - wir 
hatten ihn ja schon der Geldwäsche überführt. Jetzt wollten 
wir endlich an die korrupten Beamten herankommen. 
Deshalb hatten Speed und ich unterschiedliche Ziele: Ich 
wollte mit ihm ein Bauunternehmen gründen, damit wir uns 
an Ausschreibungen beteiligen und Stadträte oder wen 
auch immer bestechen konnten. Er wollte unbedingt Geld 
für mich waschen. 

Dann hatte er eine neue Idee - er wollte eine Spedition 
gründen und Drogen in speziellen verschlossenen Fächern 
in seinen Autos und LKW transportieren (in den Badlands 
nannten wir diese Verstecke caletas und clavos). 


Speed wusste, dass ich mich zwar aus dem Drogenhandel 
zurückziehen wollte, aber immer noch Drogen verkaufte, 
und er wollte der Kurier sein und anschließend mein Geld 
waschen. Auf diese Weise hätte er doppelt absahnen 
können. Ich versuchte, ihm klarzumachen, dass es nichts 
Schlimmeres gebe als Drogenhandel. Ich hätte fast schon 
aufgehört, erklärte ich ihm, und keine Lust, wieder damit 
anzufangen. 

Den wahren Grund konnte ich ihm nicht nennen: Wenn er 
Drogen transportierte, würde er ein paar Kilos als Lohn 
abzweigen. Wir hätten ihm zwar gefälschte 
Drogenpäckchen unterjubeln und ihn mit Geld anstatt mit 
Kilos bezahlen können; aber dadurch wären wir unserem 
eigentlichen Ziel - korrupte Politiker zu überführen - nicht 
näher gekommen. Er löcherte mich andauernd wegen der 
Geldwäsche, und ich konnte ihn einfach nicht dazu 
überreden, mit mir ein Bauunternehmen zu gründen. Und 
jetzt hatte er auch noch diese brillante Idee mit dem 
Drogentransport. 

Speed war unglaublich stur. Eines Tages kam er zu mir 
und erzählte mir, was ich gar nicht hören wollte: Er werde 
nach Florida fahren, um eine Testfahrt mit Drogen zu 
machen. Er wollte eine kleine Menge, nur ein paar Kilo, in 
einem speziell ausgerüsteten LKW von Florida nach 
Atlantic City bringen. Ich dachte: Will er etwa, dass ich 
mich für ihn freue? Er war nahe daran, unsere gesamten 
Ermittlungen zu torpedieren. Aber ich konnte nichts 
dagegen tun. 

»Speed, das solltest du lieber nicht tun«, sagte ich so 
ernst wie möglich. »Vertrau mir. Lass dich nicht darauf 
ein.« 

Ein angeblicher Drogenhändler versuchte, einen Ganoven 
vor dem Drogenhandel zu warnen! Immer wenn Drogen ins 
Spiel kamen, ging nämlich etwas schief. Ich sage es noch 
einmal: Drogen dürfen nicht auf die Straße gelangen! 


Er fuhr mit seinem frisch umgebauten LKW nach Florida 
und versteckte ein wenig Stoff darin. Es schien, als löse 
sich die ganze harte Arbeit des FBI in Rauch auf. 

Nun ja, er war stur wie immer und rief mich alle paar 
Stunden an, um mir mitzuteilen, wo er sich befand. 

»Ich bin jetzt in North Carolina - alles klappt 
hervorragend!« 

Meine Kollegen und ich hielten Kriegsrat. »Wenn er mit 
dem verdammten Stoff eintrudelt«, beschlossen wir, 
»lassen wir ihn hochgehen.« Also bereiteten wir uns darauf 
vor. 

Ein paar Stunden später klingelte das Telefon erneut. 

»Ich bin in Virginia!« 

Er kam immer näher, und unsere Hoffnung, den Fall zu 
retten, begann zu schwinden ... doch stattdessen 
verschwand Speed. 

Wir starrten einander im Büro an und dachten: Wo zum 
Teufel ist Speed? 

Ich hatte ihn gebeten, mich anzurufen, sobald er New 
Jersey erreichte, damit ich wusste, dass alles in Ordnung 
war. Irgendwann hielten wir es nicht mehr aus und 
schickten Kollegen zu seinem Haus. Zu unserer 
Überraschung entdeckten wir, dass Speed festgenommen 
worden war - von der Polizei des Staates New Jersey und 
der Drug Enforcement Administration (DEA)! Sie hatten ihn 
von Anfang an überwacht. 

Verdammter Mist. Das hätte unsere Verhaftung und 
unsere Beschlagnahme sein sollen! Dann hätten wir den 
Korruptionsfall Atlantic City weiterverfolgen können. Was 
sollten wir jetzt tun? 

Also ging Agent Jim Eckel zur Polizei von New Jersey und 
zur DEA. »Jungs«, sagte er, »wir haben diesen Fall 
bearbeitet. Könnt ihr die Strafverfolgung aufschieben? 
Können wir uns irgendwie einigen? Wir versuchen, 
korrupte Politiker zu schnappen, und er kann uns dabei 
helfen.« 


So erfuhren wir auch, wie die DEA herausgefunden hatte, 
dass Speed Drogen befördern wollte. Sie hatte einen 
Spitzel, der von den Verstecken in Speeds LKW wusste und 
auch darüber informiert war, dass Speed einem Typen- 
namens Manny eine große Menge Drogen, etwa 500 Kilo, 
bringen wollte. Allerdings befand sich Speed auf seiner 
Testfahrt, als man ihn erwischte, und hatte nur fünf Kilo 
Stoff bei sich! Die DEA überließ den Fall uns, weil sie von 
dem kleinen Fang enttäuscht war. Sollte doch das FBlI 
diesen Kerl anklagen! 

Also ging Jim ins Gefängnis und schlug Speed vor, mit 
dem FBI zusammenzuarbeiten. Er war sofort 
einverstanden. 

»Ich schäme mich«, sagte er. »Das hätte ich nicht tun 
sollen. Ich mache mit, aber unter einer Bedingung: Ihr 
müsst mich vor Manny schützen! Er ist ein großer 
Drogenboss, Kubaner. Wenn er herausfindet, was passiert 
ist, legt er mich um! Ich gebe euch alles, was ihr wollt; 
aber bitte schützt mich vor Manny!« 

Jim lachte. »Wissen Sie, für wen Manny arbeitet?«, fragte 
er. 

»Für ein kolumbianisches Drogenkartell?« 

Jim schüttelte den Kopf. »Für das Team America!«, sagte 
er. »Er ist ein verdeckter Ermittler des FBI!« 

»Oh, Scheiße!«, rief Speed aus. »Das gibt’s doch nicht!« 

Offenbar war er erleichtert. Er hatte keine Angst vor dem 
Gefängnis, der Staatspolizei, der DEA oder dem FBl. Er 
hatte Angst vor mir! Jetzt hatten wir ihn da, wo wir ihn 
haben wollten. Um sich selbst zu helfen, musste er uns 
helfen. Das ist ausgleichende Gerechtigkeit. Ich hätte einen 
Oscar für meine Schauspielkunst verdient gehabt, so sehr 
hatte er mich bestürmt, ihm mehr Geld zum Waschen zu 
geben. Ich erfand eine Ausrede nach der anderen - ich 
fahre nach Florida, meine Katze ist gestorben, mein Kind 
ist krank, meine Tante Maria braucht ein künstliches 
Hüftgelenk und so weiter. Aber jetzt war er zum Team 


America übergelaufen, und wir änderten das gesamte 
Drehbuch. 

Darum ist es so wichtig, dass mich niemand für einen 
Angeber hält, wenn ich als verdeckter Ermittler arbeite. 
Man musste mich fürchten und respektieren... und mögen. 
Wenn die Ganoven mich mögen, kommt die Furcht von 
selbst. Man fängt harmlos an und zieht die Schraube bei 
Bedarf an. Man kann nicht anfangs hart sein und dann 
weich werden. Ich sagte immer zu Dealern: »Verwechselt 
meine Freundlichkeit bloß nicht mit Schwäche!« 

Jetzt wurde Speed als kooperierender Zeuge Jim Eckel 
zugeteilt. Er stellte mich den Politikern von Atlantic City als 
Manny vor, einen großen Drogenhändler mit viel Geld zum 
Investieren. Ich schlug vor, noch einen Agenten am Fall zu 
beteiligen: Michael Grimm alias Mikey Suits, der meinen 
Geldwäscher und engen Mitarbeiter darstellen sollte. 
Mikey spielte einen Wall-Street-Investor, der Verbindungen 
zu der Mafia und Gangstern wie mir hatte. Prompt begann 
Speed, Treffen mit Stadträten in den Kasinos von Atlantic 
City zu vermitteln. 

Zuerst führten wir den Ratsvorsitzenden aus und zogen 
eine prächtige Schau ab. Wir gingen ins Restaurant Old 
Homestead im Hotel Borgata, amüsierten und entspannten 
uns, hingen einfach herum und plauderten über Finanzen, 
Politik, Frauen, Sport und vieles andere. Bei der nächsten 
Begegnung zog Mikey Suits die Stadträte beiseite. »Ich 
habe viele wählerische Klienten«, sagte er, »darunter Big 
Manny hier.« 

Ich nickte nur. Mike ist mein Lieblingspartner, weil er das 
Reden selbst übernimmt. 

»Wir wollen in Bader Field investieren«, erklärte Mikey, 
und sie nickten verständnisvoll. 

Bader Field ist eine alte Landepiste in Atlantic City, ein 
sehr begehrtes Gelände, das demnächst neu erschlossen 
werden soll. 


»Mein Problem ist, dass Manny niemanden in dieser Stadt 
kennt«, erklärte Mikey. »Er möchte mitmischen und 
braucht Freunde im Rathaus, die dafür sorgen, dass seine 
Gebote immer beachtet werden. Das ist unsere 
Wunschliste.« 

Alle kapierten, was Mikey meinte. Ich verschwand für 
eine Weile, und Mikey Suits regelte das Finanzielle. Craig 
Callaway, Stadtrat in Atlantic City und Beamter in Camden, 
New Jersey, sowie Ramön Rosario, Stadt-rat in Camden, 
bekamen Geld. Ich entschuldigte mich immer, wenn Mikey 
jemanden schmierte; danach gingen wir alle gemeinsam 
essen. Ramön und ich verstanden uns gut - er war 
Dominikaner, ich spielte einen Kubaner. 

Bald informierten wir Craig darüber, dass wir FBl- 
Agenten waren, und er willigte ein, mit uns 
zusammenzuarbeiten und bei Besprechungen eine Wanze 
zu tragen. Auf diese Weise konnten Mikey Suits und ich 
noch tiefer in den Stadtrat eindringen und ein paar weitere 
Räte überführen, die das Gesetz brachen. 

Callaway stellte sich als sehr schwieriger Mitarbeiter 
heraus. Einmal nahm er ohne unser Wissen ein Sexvideo 
auf. Um einen Kollegen im Stadtrat zu verführen, machte 
er sich die Mühe, ein Motelzimmer zu mieten, eine 
versteckte Kamera aufzustellen und eine junge Frau 
anzuheuern, die den Kollegen ins Motel lockte, wo sie mit 
ihm Oralsex hatte - genau vor der versteckten Kamera. Der 
Anwalt des Betroffenen behauptete später, Callaway habe 
mit dem Video und der Drohung, es zu veröffentlichen, den 
Rücktritt seines Mandanten erzwingen wollen. 

Als wir diesen hübschen Fall richtig im Griff hatten, kam 
der Schock: Der Generalstaatsanwalt setzte das FBI unter 
Druck und verlangte, die Ermittlungen einzustellen. Soweit 
ich es mitbekam, sagte er: »Es ist genug. Ihr habt das Ende 
der Fahnenstange erreicht.« 

Wir waren dagegen. Anstatt den Fall abzuschließen, 
wollten wir noch mehr Leute umdrehen und weitere 


korrupte Beamte schnappen. 

Jim Eckel war ein hervorragender Agent. Er konnte 
Verdächtige so leicht umdrehen wie ein Koch seine 
Pfannkuchen. Aber der Generalstaatsanwalt gab nicht 
nach, aus welchen Gründen auch immer. Vielleicht wollten 
er und sein Stab positive Schlagzeilen mit der Verurteilung 
jener Leute machen, die wir bereits überführt hatten. Oder 
es war nichts weiter als die übliche Politik und Bürokratie. 
Wer weiß das schon. Auf jeden Fall mussten wir aufhören. 

Alle Angeklagten erklärten sich in ihren Prozessen für 
schuldig und gingen ins Gefängnis. Was mich heute noch 
abstößt, ist nicht nur die Tatsache, dass sie sich überhaupt 
bestechen ließen, sondern auch, wie unverfroren sie waren. 
Wir trafen uns nicht bei Nacht und Nebel vor 
Lagerhäusern. Nein, die korrupten Politiker, mit denen 
Mikey Suits und ich es zu tun hatten, verabredeten sich mit 
uns dort, wo jeder sehen konnte, wie die Spitzenpolitiker 
ihrer Stadt das Brot mit Leuten brachen, die eigentlich nur 
Gangster sein konnten. 

Wir waren nicht nur hinter ein paar bösen Politikern her. 
Wir wollten den Einwohnern von Atlantic City auch die 
kriminelle Kultur vor Augen halten, die sich in ihrer Stadt 
ausgebreitet hatte. Einige Ganoven wanderten damals in 
den Knast, und wir veränderten die politische Landschaft in 
Atlantic City. 


KAPITEL 14 


»Wenn es Titten geregnet 
hätte, dann hätte uns 
jemand einen Schwanz 
uber den Kopf gehauen« 


Dank des geschenkten Fingerrings und der Mitteilung, 
dass ich jetzt zur Gang des Alten gehörte, war ich plötzlich 
ein connected guy, ein Verbündeter der Mafia. Davon 
traumen manche Leute. Es war wie der Anfang des Films 
GoodFellas. Dort wächst Henry Hill in Brooklyn auf und 
beobachtet jeden Tag die gut gekleideten Mafiosi, die tolle 
Autos fahren und massenhaft Geld haben, obwohl sie nie 
etwas tun, was auch nur im Entferntesten wie Arbeit 
aussieht. Als Heranwachsender träumt er davon, einer von 
diesen Burschen zu sein - und genau das passiert. Die 
Filmfigur Hill ist nicht der Einzige. Zahllose Menschen, die 
in dieser Welt aufwachsen, träumen davon, eines Tages der 
Mafia anzugehören. 

Im Grunde ist es wie ein Volltreffer im Lotto. Wenn man 
etwas vermurkst oder stiehlt, was ein anderer Mafioso 
haben will, wird man nicht umgelegt, nicht einmal 
vermöbelt. Man sagt einfach: »Ich gehöre zu Greg 
DePalma.« Das bedeutet, dass DePalma den Fall regelt - 
und solange jeder Geld verdient, lässt sich fast alles in 
Ordnung bringen, einerlei, was man verbockt hat. 

Wäre ich ein echter Mafioso gewesen, hätte ich mich bei 
Straftaten sicher fühlen können. Angenommen, ich stehle 
einen LKW und es stellt sich heraus, dass er einer 
Spedition gehört, die unter dem »Schutz« von Vinny 


Bagadonuts, einem Capo des Lucchese-Clans, steht. Okay, 
dann hab ich’s vermasselt. Dennoch werde ich weder 
umgebracht noch zusammengeschlagen. Stattdessen 
setzen sich Greg und Vinny zusammen. Das Ergebnis: Ich 
teile die Ladung oder den Gewinn mit Vinny oder gebe ihm 
alles zurück. Natürlich verlangt Greg seinen Anteil, weil er 
mein Capo ist. Und wenn der LKW gestohlene Waren im 
Wert von 100000 Dollar geladen hat, können wir Vinny 
weismachen, wir hätten sie für weniger Geld verscherbelt, 
und den Rest selbst einstecken. Niemand hat Lust, wegen 
solcher Lappalien zu streiten! Sollen wir etwa vors 
Amtsgericht ziehen oder Richterin Salesch fragen? 

Ich werde nie vergessen, was Greg zu mir sagte: »Wir 
verklagen einander nicht - wir bringen einander um!« 
Jeder nimmt sich, was er kriegen kann. Diebe sind Diebe, 
und sie bestehlen sich vor allem gegenseitig. Deshalb sind 
die Schlichtungsverfahren für die Mafia so wichtig - sie 
lösen Probleme, die man nicht der Polizei vortragen kann. 
Wenn jemand beispielsweise seine Schulden oder die 
Wucherzinsen auf seinen Kredit nicht zahlt oder seine 
Reviergrenzen überschreitet, setzen die Capos sich zu- 
sammen, um den Streit friedlich zu schlichten, damit alle 
auf ihre Kosten kommen. So etwas wie Ehre gibt es nicht 
unter Dieben. Wenn ein Ganove zum Beispiel behauptet: 
»Ich habe die Ware für 20000 Dollar verscherbelt«, hat er 
sie mit Sicherheit für 50000 Dollar verkauft. Und der 
andere weiß, dass es eine Lüge ist. Aber das spielt keine 
Rolle. Alle verdienen daran. 

Für mich war es ein großer Vorteil, dass ich jetzt kein 
Erpressungsopfer der Mafia mehr war, sondern ein Teil der 
Truppe. Anstatt im Club herumzusitzen und zu warten, 
dass etwas passierte, erlebte ich nun aus erster Hand, was 
DePalma und seine Leute taten. Mein Status als verdeckter 
Ermittler ermöglichte es mir, viele initiierte Mitglieder der 
Mafia zu identifizieren, die noch nicht auf der 
Fahndungsliste des FBI standen. Ich konnte dem Büro 


berichten, wer die Capos und Soldaten waren, wer mit wem 
sprach und worüber sie sprachen. So sammelten wir 
Beweise gegen die Mafiosi, denen ich begegnete, und 
gegen die Leute, die sie in aufgezeichneten Gesprächen 
erwähnten. 

Ich möchte jedoch klarstellen, dass ich mich nie an einem 
Verbrechen beteiligte und auch nie dabei war, wenn jemand 
getötet oder zerstückelt wurde. Vergessen Sie diesen 
Hollywood-Quatsch. Ich habe diese Grenze weder im 
Gambino-Fall noch in all den anderen Fällen überschritten, 
an denen ich für das FBI im Laufe der Jahrzehnte arbeitete. 

Da ich jetzt Insider war, konnten wir Aufzeichnungsgeräte 
anfordern, die es uns ermöglichten, die Bewegungen der 
Verbrecher genauer denn je zu verfolgen. Auf diese Weise 
fand das FBI heraus, ob ich in Gefahr war, und das war ein 
enormer Vorteil. Wir verwanzten DePalmas Tisch im Pasta 
Per Voi, einem Restaurant in Port Chester, New York, in der 
Nähe der Grenze zu Connecticut. Dort traf sich Greg häufig 
mit Anthony Megale, dem Stellvertreter der Gambinos. Das 
Lokal gehörte Joe Fornino, einem altbewährten 
Verbündeten des Clans, den Greg möglicherweise zum 
Mitglied machen wollte. Man nannte ihn »Automaten-Joe«, 
weil er in ganz New York viele Spielautomaten in 
Restaurants aufstellte. Während Greg im Gefängnis war, 
schickte Joe ihm einzelne Speisen und sogar ganze 
Mahlzeiten. Greg bewirtete damit John Gotti jun. und die 
bestochenen Wachen, die für einsitzende Mafiosi die 
Regeln brachen. Jetzt speiste er in Joes Restaurant, damit 
»alles in der Familie« blieb und weil er nie bezahlen 
musste. 

Unsere Aufzeichnungen im Pasta Per Voi waren sehr 
schlecht, weil die drei wie alle guten Mafiosi ein Radio laut 
aufdrehten, wenn sie etwas Wichtiges besprachen. 

Aber das hielt uns nicht davon ab, eine Wanze in 
DePalmas Telefon zu verstecken. Ein Richter erlaubte uns 
aber nur, Gespräche zu belauschen, bei denen es um 


Straftaten ging. Private Gespräche waren tabu. Das zeigt, 
wie weit unsere Justiz geht, um die Rechte von Personen zu 
schützen, die ihr ganzes Leben lang kriminell waren und 
sich immer noch mit Ganoven treffen. Das Zimmer seines 
Sohnes im Pflegeheim hörten wir nie ab, auch wenn 
Zeitungen das Gegenteil behaupteten. 

Manche Tage waren großartig - wir nahmen interessante 
Gespräche auf, deren Thema Kreditwucher, 
Körperverletzung und viele andere Straftaten waren. Ein 
andermal hörten wir gar nichts, weil Greg und sein Gefolge 
das Telefon im Auto ließen und sich draußen unterhielten. 
Das ist FBI-Alltag: »Manchmal frisst du den Bären, und 
manchmal frisst er dich.« Ein Kollege pflegte zu sagen: 
»Heute hatten wir viel Pech. Wenn es Titten geregnet 
hätte, dann hätte uns jemand einen Schwanz über den Kopf 
gehauen.« Aber wir blieben am Ball. Wir hörten viele 
Anrufe ab und kannten seinen Terminplan jetzt viel besser. 

Aber die Sache hatte einen kleinen Haken: Greg war ein 
zorniger, gewalttätiger Mann, der sein Telefon jedes Mal 
auf den Tisch knallte, wenn er etwas hörte, was er nicht 
hören wollte. Und jedes Mal, wenn das passierte, musste 
ich sein Handy durch ein neues, verwanztes ersetzen. Am 
Ende des Falles war ich mit dem Handyverkäufer per Du! 

Nat und ich nutzten unsere Beziehung mit den Mafiosi 
kreativ. Jeder in New York weiß zum Beispiel, dass bei den 
Ausschreibungen für Bauvorhaben geschmiert wird. Kein 
Tropfen Beton wird irgendwo in der Stadt vergossen, kein 
Nagel wird in eine Wand geschlagen, ohne dass die Mafia 
mitmischt... und mitverdient. Wir wollten ein 
Bauunternehmen gründen, um die Gangster der 
Bestechung zu überführen. Aber unsere Vorgesetzten 
lehnten ab. Das Haftungsrisiko sei zu hoch. 

»Haftungsrisiko?«, fragte ich erstaunt. »Was meinen Sie 
damit?« 

Dies war die Antwort, die sie mir gaben: »Stellen Sie sich 
vor, einer Ihrer Zementsilo-LKW stößt mit einem Schulbus 


zusammen, es kommt zu einer Explosion, und alle sterben. 
Dann wäre das FBI verantwortlich.« 

»Habe ich recht gehört?«, fragte ich. »Wie groß ist die 
Wahrscheinlichkeit, dass ein Zementsilo-LKW mit einem 
Schulbus zusammenstößt? Was ist, wenn ein Meteorit auf 
einen Schulbus stürzt? Soviel ich weiß, macht sich das FBI 
darüber keine Sorgen.« 

»Nun ja, aber euer Zement könnte minderwertig sein. 
Dann gibt es Schadensersatzklagen, oder jemand könnte 
verletzt oder getötet werden.« 

In New York nennt man Zement »italienisches Gold«. Die 
Mafia spart nie am Zement, denn das würde ihr nur Ärger 
einbringen. Wird manchmal schlechter Zement zum Bauen 
verwendet? Natürlich. Alles passiert irgendwann. Aber 
davor können wir uns mit Informanten und verdeckten 
Ermittlern schützen. Aber ein Rotlicht überfahren und auf 
einen Schulbus prallen? Minderwertiger Zement? Was soll 
das? Sagt doch einfach Nein, und wir wissen Bescheid! 

Obwohl wir also kein Bauunternehmen gründen durften, 
wurde mein Leben allmählich echt kompliziert. Wie 
verrückt mein Leben in dieser Zeit war, illustriert das 
folgende Beispiel: Eines Tages aß ich mit Greg in 
Westchester zu Mittag. Dann fuhr ich nach Atlantic City zu 
mehreren Besprechungen im Fall Royal Charm. 
Gleichzeitig kümmerte ich mich dort um den Fall der 
korrupten Politiker, den ich im vorigen Kapitel beschrieben 
habe. Zudem erhielt ich einen Anruf aus Miami, bei dem es 
um einige bestechliche Polizisten in Hollywood, Florida, 
ging. Also buchte ich einen Flug vom Liberty-Flughafen in 
Newark aus, wo ich mein Auto parkte. Nach einigen Tagen 
in Hollywood flog ich zurück zum Kennedy-Flughafen, wo 
ich sicher landete. Als ich ankam, fiel mir ein, dass mein 
Auto in Newark stand. Also fuhr ich im Mietwagen nach 
Hause. Am nächsten Tag fuhr mich meine Frau nach 
Newark, um mein Auto zu holen, und hielt mir eine 


geharnischte Predigt über das Thema »Warum du diesen 
irren Beruf aufgeben musst«. 

»Siehst du nicht, was du anrichtest?«, rief sie. »Du 
machst dich kaputt! Du weißt nicht mehr, wo dein Auto 
steht, und manchmal weißt du nicht einmal, wer du bist!« 

Sie hatte recht. Ich jonglierte mit verschiedenen 
Identitäten für verschiedene Fälle und verbrachte nur die 
Hälfte meiner Zeit mit ihr und meiner Tochter. Und ich war 
immer in Gefahr. 

Viele Kollegen arbeiten im Laufe ihres Berufslebens 
undercover - aber keiner war je an mehreren Fällen 
gleichzeitig beteiligt. Darum sage ich, dass die Agenten 
großartig sind; aber die wahren Helden sind die Frauen 
und Kinder, denn sie opfern am meisten. 

Es ist eine Ironie - ich bin immer sehr vorsichtig und gut 
vorbereitet, ehe ich einen Fall anpacke. Ich informiere mich 
genau über die Kollegen, mit denen ich zusammenarbeite, 
über die Situation, in der ich mich befinde, über die Leute, 
denen ich begegne, und über meine Rolle. Nur im wahren 
Leben vergaß ich, mir eine gute Geschichte 
zurechtzulegen. Natürlich wurde ich bisweilen nach 
meinem Beruf gefragt. 

Nun ja, wenn ich den Leuten dann erzählte, ich sei FBI- 
Agent, verdrehten sie die Augen und sagten: »Ja, klar!« 
Andererseits sollte nicht jeder wissen, dass ich beim FBl 
war, denn ich wusste ja nicht, wen die Leute kannten und 
mit wem sie darüber sprechen würden. Darum dachte ich 
mir einfach Geschichten aus. Vor einem Nachbarn trat ich 
als Bauarbeiter auf, vor einem anderen als 
Immobilienmakler und vor einem dritten als 
Restaurantpächter. Das alles dachte ich mir spontan aus. 

Meine Frau machte mir Vorhaltungen: »Als ich unsere 
Tochter zur Schule brachte, traf ich eine Bekannte und 
wusste nicht, was ich ihr sagen soll. Du hast ihr erzählt, du 
wärst Italiener, aber ihrem Mann hast du erzählt, du wärst 


Kubaner. Du brauchst eine Geschichte, die Hand und Fuß 
hat!« 

Obendrein bat mich meine Tochter damals, mit ihr in die 
Schule zu gehen und ihrer Klasse zu erklären, welchen 
Beruf ich hatte. Das taten alle anderen Väter. Sie war sehr 
enttäuscht, weil ich ihren Wunsch unmöglich erfüllen 
konnte. Übrigens kannte sie nicht einmal meinen richtigen 
Namen, bevor sie sechs Jahre alt war. Wenn sie mir am 
Telefon zuhörte, war ich Hector, Antonio, Jose, Manny und 
so weiter - sie wusste nur, dass ich Papa war. Ja, ich 
investierte viel Energie in meine Rollen; aber ich hätte 
mich auch um eine Rolle im realen Leben bemühen sollen. 
Als wir in Manhattan lebten, merkten meine Nachbarn nur 
einmal, dass ich beim FBI war. Meine Frau und meine 
kleine Tochter wurden nämlich in der Nähe der UNO von 
einem Obdachlosen überfallen. Jetzt wohnten wir in einer 
Vorstadt, und ich fürchtete, meine Nachbarn würden 
herumerzählen, dass ich beim FBI war. 

In Wirklichkeit sagten meine Nachbarn wohl: »Dieser Kerl 
ist der größte Schauspieler auf Erden!« Mein Aussehen, 
mein Verhalten und meine häufige Abwesenheit brachten 
sie auf die Ide ich sei ein Fall für das 
Zeugenschutzprogramm. Ich war wie Steve Martin in My 
Blue Heaven - etwas stimmte einfach nicht mit mir. Heute 
sagen sie zu meiner Frau: »Wir hatten immer den 
Eindruck, dass Ihr Mann ein wenig sonderbar ist - gestern 
war er Italiener, heute ist er Kubaner, und morgen ist er 
halb Italiener, halb Kubaner.« 

Daran konnte ich keinen Gedanken verschwenden; denn 
als DePalma mich in seine Gang aufnahm, änderte sich der 
Fall e Anfangs wollten wir nur herausfinden, welche 
Ganoven den Stripclub besuchten und was wir ihnen 
anhängen konnten. Aber jetzt ergaben sich völlig neue 
Aspekte. Als Verbündeter DePalmas war ich Zeuge einiger, 
wenn auch längst nicht aller seiner Gespräche, bei denen 
es um die kriminellen Machenschaften des Gambino-Clans 


ging. Ich erhielt Informationen aller Art und hatte keine 
Ahnung, wohin das alles noch führen würde. Beim FBl 
fragten wir uns: »Wie können wir das alles noch steigern?« 

Ich war kein initiiertes Mitglied der Mafia. Manche 
»Verbündete« werden nie aufgenommen, andere schlägt 
jemand zur Aufnahme vor, sofern sie loyal und lukrativ 
sind. Ich weiß, das ist Mafia-Einmaleins, aber ich erwähne 
es, weil Greg DePalma mich jetzt anderen Mafiosi als »mein 
Freund« vorstellen konnte. Das war ein Schritt über die 
Herzlichkeit hinaus, die unsere Beziehung bis dahin 
geprägt hatte; aber es war immer noch etwas anderes als 
eine Mitgliedschaft. Wäre ich initiiertes Mitglied gewesen, 
hätte Greg mich einen »Freund von uns« (amico nostro) 
genannt. Der Unterschied zwischen »mein Freund« und 
»unser Freund« war enorm, weil Mitglieder sich ganz offen 
unterhalten konnten. Diese Ebene hatte ich noch nicht 
erreicht. Im Grunde rechnete ich nie damit, als Mitglied 
vorgeschlagen zu werden. Ich machte mir weder Illusionen, 
noch erwartete ich, nach Joe Pistone der zweite Agent zu 
sein, dem die Cosa Nostra diese Ehre erweisen würde. 

Als Teil von Gregs Gang musste ich meinen Tageslauf 
ändern. Er wollte seine Jungs jeden Tag sehen. Er wollte 
immer wissen, wo wir am Abend zuvor gewesen waren, 
denn er fürchtete, die Polizei werde uns festnehmen und- 
umdrehen, was ihn und die ganze Gambino-Familie in 
Gefahr gebracht hätte. Wenn seine Jungs jeden Abend 
erreichbar waren, fühlte er sich sicher. 

Meine Kontakte zu Greg wurden häufiger und wir 
sprachen fast täglich miteinander Das wurde immer 
anstrengender, weil Greg unbedingt Schmuck verschieben 
wollte. Am Telefon sprach er nur von »Trophäen«. 

»Jackieboy«, pflegte er zu sagen, »ich brauche mehr 
Trophäen! Zum Teufel, wann bringst du mir mehr davon?« 

Das machte mich fast verrückt. 

Naked Truth war die perfekte Basis für meine Rolle, weil 
der Club/es mir die Gelegenheit verschaffte, Mafiosi aus 


allen fünf Familien zu treffen, nicht nur Gambinos. Das war 
eine hervorragende Kulisse für die anderen Kriminalfälle, 
an denen das Büro arbeitete. Um meine Beziehung zu Greg 
voll zu nutzen, wollten meine Case Agents und ich zum 
Beispiel einen weiteren Kollegen in den Fall einführen: 
Mike Grimm alias Mikey Suits, der auch an den 
Ermittlungen gegen die korrupten Politiker in Atlantic City 
beteiligt gewesen war. In seinem Armani-Anzug und mit 
seinen Ferragamo-Schuhen sieht Mike wie ein Model oder 
wie ein Wall-Street-Broker aus. Er ist immer perfekt 
manikürt und rasiert. Frauen lieben diesen Burschen, der 
ein großartiger verdeckter Ermittler ist. Ich wusste, dass er 
ein Gewinn für meinen Fall war. Gleichzeitig würde sein 
Ansehen bei den Zielpersonen seiner eigenen Fälle steigen, 
wenn sie ihn in Gesellschaft von Gambinos wie Greg 
DePalma und Jack Falcone sahen. Damals arbeitete Mikey 
undercover an der Operation Wooden Nickel (Holznickel),- 
einer umfangreichen Ermittlung gegen korrupte 
Devisenmakler in der Wall Street. 

Also sagte ich zu DePalma: »Ich kenne da einen guten 
Mann, den du treffen solltest. Er hat eine Menge Freunde. 
Sie könnten dem Club viel Geld einbringen.« 

»Na, dann bring ihn her!«, sagte DePalma. 

Mikey Suits brachte 20 oder 30 Devisenmakler in Limou- 
sinen zum Club in der Bronx und befahl ihnen, einen guten 
Eindruck zu machen. 

»Ihr werdet ein paar Leute treffen, die mit den Gambinos 
verbunden sind«, sagte er zu seinen Zielpersonen. 
»Mädchen, Alkohol - ihr kriegt alles, was ihr wollt. Aber 
denkt daran, ihr seid nicht in New York! Ihr seid in der 
Bronx, in einem Club der Mafia. Also benehmt euch 
respektvoll. Ihr werdet eine Menge Ganoven sehen. Wenn 
ihr euch nicht benehmt, könnte jemand zu Schaden 
kommen.« 

Greg war in Hochstimmung, denn sie gaben viel Geld im 
Club aus. Auch die Männer waren begeistert, denn es war 


aufregend, mitten unter Mafiosi zu sein. Sie hatten keine 
Ahnung, dass sie auch mitten unter FBI-Agenten waren. Sie 
gaben das Geld mit vollen Händen aus, und DePalma war 
von mir entzückt. 

»Großartige Arbeit, Jackie!«, sagte er. 

Ich stellte ihm Mike vor. 

»Mike«, sagte ich, »das ist Greg DePalma.« 

Mike erwies ihm den gebührenden Respekt, dankte ihm 
für die Party und ging zu seinen Leuten zurück. Er spielte 
seine Rolle perfekt. Die Folge war, dass er einen guten 
Eindruck hinterließ. Der »Ausflug« mit seinen Wall-Street- 
Maklern kam seinen Ermittlungen zugute und hatte 
spürbar positive Auswirkungen auf meine. 

Bald war ich Gregs Vertrauter. Nach seiner rätselhaften 
Trennung von Moray musste er eine Leere füllen: Fahrer, 
Geschäftspartner, bester Freund. Ich übernahm alle diese 
Rollen. Einige der Aufgaben waren ziemlich leicht. Zuerst 
wollte er den Mafiabossen einen kostenlosen Abstecher 
nach Las Vegas vermitteln. Außerdem schickte er mich in 
einen Club, den er erpressen wollte. Erst dann wurde es 
schwieriger. Er befahl mir, jemandem in die Kniescheiben 
zu schießen, weil er seine Schulden nicht rechtzeitig 
bezahlt hatte. Diesen Auftrag erteilte er mir eines Tages im 
Pflegeheim, in dem sein Sohn im Koma lag. 

In meinen zweieinhalb Jahren bei den Gambinos fiel es 
mir besonders schwer, vor dem komatösen Craig DePalma 
Geschäfte abzuwickeln. Als Teenager hatte Craig zu den 
Tanglewood Boys gehört, einer Mafiagang auf dem Land. 
Sie bestand aus Söhnen von Mafiosi, die gemeinsam 
nördlich von New York aufgewachsen waren. Diese 
Jugendlichen begingen Straftaten und 
Selbstverstümmelungen aller Art und wurden irgendwann 
von der Mafia aufgenommen. Einige sagten, Craig sei 
nicht von Natur aus ein harter Bursche gewesen wie die 
anderen - nur weil die Tanglewood Boys und die Mafia hin 
ter ihm standen, habe man ihn gefürchtet. Craig war ein 


Kind, das den Betrieb seines Vaters übernahm, aber nicht 
das richtige Händchen dafür hatte. 

John Gotti schlug Craig DePalma Mitte der 1990er-Jahre 
zur Aufnahme vor, gleichzeitig mit Mikey »Scars« 
DiLeonardo und Nicky LaSorsa - sie waren im selben 
»Anfängerkurs«. Während der Aufnahmezeremonie für 
Craig geschah etwas Lustiges. Es ist Tradition, den 
Bewerber zu fragen: »Weißt du, warum du hier bist?« Und 
die Etikette verlangt, dass er mit Nein antwortet. Nun, John 
Gotti stellte Craig DePalma die schicksalhafte Frage, und 
Craig schaute ihn an und sagte: »Klar! Ich bin hier, um 
Mitglied zu werden!« 

Greg lachte oft darüber. Es hörte sich an wie: »Ha, ha, 
mein Sohn - ein toller Hecht!« 

Gotti und die anderen schüttelten den Kopf. Sie dachten 
wohl: »Was ist denn mit dem los?« 

Im Jahr 1999 wurden Craig DePalma, sein Vater und John 
Gotti jun. wegen Erpressung und Mitgliedschaft in einer 
kriminellen Vereinigung zu einer Gefängnisstrafe verurteilt. 
Drei Jahre später erklärte sich Craig bereit, mit der 
Staatsanwaltschaft zusammenzuarbeiten, überlegte es sich 
jedoch in letzter Minute anders. Sein Vater ließ ihm 
mitteilen, er habe furchtbare Schande über die Gambino- 
Familie gebracht, seinen Eid gebrochen und so weiter. 
Craig, der nie in der Mafia sein wollte, schämte sich so 
darüber, seinen Vater enttäuscht zu haben, dass er 
versuchte, sich in seiner Zelle zu erhängen. Er überlebte 
mit knapper Not, fiel aber in ein irreversibles Koma und lag 
von da an bewusstlos in einem Gefängniskrankenhaus in 
Atlanta. 

Hartnäckig wie immer bemühte sich Greg monatelang um 
eine Begnadigung seines Sohnes, und sechs Monate, bevor 
ich meine Arbeit am Fall Gambino aufnahm, hatte er Erfolg. 
Dann musste er sich überlegen, wo er Craig unterbringen 
sollte. Es gibt nicht gerade viele Einrichtungen für 
Dauerpflegefälle, die Mafiosi und Söhne von Mafiosi 


aufnehmen. Greg zog verschiedene Heime in New York und 
Florida in Betracht und entschied sich schließlich für das 
United Hebrew Geriatric Center in New Rochelle. Die 
Heimleitung wollte Craig nicht aufnehmen, aber Greg 
bestand darauf. 

»Ich will nichts mit der Mafia zu tun haben!«, erklärte der 
Direktor. 

»Wir sind nicht mehr wie früher«, versicherte Greg ihm 
mit einer Stimme, die Aufrichtigkeit und Reue ausdrückte. 
»Ich bin ein anständiger Bürger geworden, nachdem diese 
Sache mit meinem Sohn passierte. Ich verspreche Ihnen, 
dass wir niemanden stören werden.« 

»Ich will nicht, dass die Mafia durch mein Haus geht!«, 
beharrte der Direktor. »Wir haben ältere Leute hier, und 
die brauchen ihre Ruhe.« 

»Ich habe mit Kriminellen nichts mehr zu tun«, sagte 
Greg. »Die einzigen Besucher werden meine Frau und ich 
sein. Wir werden Ihnen nicht den geringsten Ärger 
machen. Sie haben mein Wort.« 

Der Direktor gab nach und sollte es bald bereuen. Es 
dauerte nicht lange, und Greg hielt mit bis zu acht oder 
neun Mafiosi gleichzeitig Hof. Wir trafen uns dort und 
sprachen vor Craigs Körper über Geschäfte Oder wir 
trugen ihn auf einer Bahre ins Freie, damit er ein wenig 
frische Luft bekam. Craigs Zimmer wurde zu Gregs Büro. 
Squitieri, der niemanden in der Öffentlichkeit traf, kam 
einmal mit Baseballmütze und Baseballbrille ins Heim. 
Trotzdem gelang uns ein Beweisfoto. Dies war der 
unangenehmste Teil meines Jobs. Ich hasste es, ins Heim zu 
gehen, aber ich musste es fast jeden Tag tun. 

Greg nahm im Pflegeheim viele Schutzgelder von 
Bauunternehmern und anderen Leuten in Empfang. Sie 
gingen direkt vor dem bewusstlosen Craig ihren 
Geschäften nach. Mal ordnete Greg Gewaltanwendung an, 
mal fragte er seinen Sohn fürsorglich: »Liegst du bequem? 


Soll ich dieses Video für dich einlegen? Siehst du Big Jack 
hier? Er wird bald einer von uns sein.« 

Ich schaute mich um und dachte: Was für ein Leben ist 
das? Hier liegt Craig DePalma, den John Gotti persönlich 
initiiert hat und der zu Gottis Gang gehörte - aber kein 
Mafioso hat ihn jemals besucht. Sie kamen nur, um mit 
Greg übers Geschäft zu reden. Wo ist dieses enge Band, 
von dem die Mafia schwärmt? Es hält nur so lange, wie 
man zusammen im Restaurant sitzt, Chianti kippt und sich 
am Kalbfleisch labt. Danach geht jeder seinen eigenen Weg. 
Es war entsetzlich, ins Pflegeheim zu gehen und Greg bei 
seinen Geschäften zuzusehen. Die alten Leute im Heim 
waren krank und in kläglichem Zustand, aber das 
kümmerte Greg nicht. 

Warum muss ein Mafioso sein Kind zu einem Leben in der 
organisierten Kriminalität verdammen? Greg hätte seinen 
Sohn aus dem Spiel lassen sollen. Stattdessen sorgte er 
dafür, dass Craig in die Mafia aufgenommen wurde. Die 
Leute mochten sagen: »Was für ein guter Vater! Er besucht 
seinen Sohn jeden Tag.« Aber ein wirklich guter Vater hätte 
es nie so weit kommen lassen. 

Gregs Frau warf ihm vor, ihren Sohn in die Mafia 
hineingezogen zu haben. »Du hast ihm dieses Leben 
aufgezwungen!«, sagte sie vor mir und vielen anderen. 
Damit meinte sie, dass Craig nicht im Koma liegen würde, 
wenn Greg ihn in Ruhe gelassen hätte. Immer, wenn Greg 
liebevoll zu Craig war, fragte ich mich, ob er das tat, weil 
Craig sein Sohn war, oder weil Craig Mafioso war. 

Wie dem auch sei, als ich eines Tages ins Heim kam, fiel 
mir auf, dass Greg vor Wut kochte. Schon im Flur hörte ich 
ihn wüst schimpfen. 

Ich ging ins Zimmer und traf Greg mit Neil Delieto an, 
einem Verbündeten der Gambinos, dem eine Baufirma 
gehörte. 

»He, Greg, ist alles in Ordnung?«, fragte ich und gab ihm 
wie immer einen Kuss. 


»Dieser Mistkerl Joe Blow schuldet mir Geld«, sagte Greg. 

Greg hatte mit »Joe« irgendein Geschäft abgeschlossen. 
Joe musste Neil Geld geben, und Greg sollte davon seinen 
Anteil bekommen. Ich kannte die Einzelheiten nicht, weil 
Verbündete ihren Vorgesetzten keine Fragen dieser Art 
stellen. 

»Jack, ich will, dass du diesem Schweinehund in die 
Kniescheiben schießt«, fauchte Greg. 

Ich wusste, dass er wütend war - immer wenn er derart 
tobte, wusste man, dass jemand dafür bezahlen musste. 

»Greg, was hast du gesagt?«, fragte ich und versuchte, 
meinen Schrecken zu verbergen. Ich machte mir Sorgen, 
aber ich erinnere mich auch daran, wie erfreut ich war, 
weil er mir so sehr vertraute, dass er mir einen solchen 
Auftrag gab. Ich befand mich in einer Subkultur, die sich 
vom Rest der Welt unterschied. Wenn der Capo einen 
Befehl erteilt, dann hat er einen guten Grund dafür. Denken 
Sie an Luca Brazi in Der Pate - er nickte nur, ging weg und 
brachte jeden um, den er umbringen sollte. 

Eines durfte ich in meiner Rolle als Mitglied in Gregs 
Truppe niemals tun: jemanden verletzen oder gar töten. 
Aber wenn ich zu viele dieser Aufträge abgelehnt oder zu 
oft nach einer Ausrede gesucht hätte, wäre es mir sehr 
schlecht ergangen, und ich hätte die ganzen Ermittlungen 
gefährdet. 

»Ich will, dass du diesem verdammten Joe Blow in seine 
verdammten Kniescheiben schießt!«, wiederholte Greg. »Er 
schuldet uns Geld!« 

Ich kannte Joe Blow. Ich hatte ihn schon einmal getroffen. 
Er war nur ein junger Geschäftsmann, ein harmloser Kerl. 
Ein Zivilist. 

»Okay, Greg«, sagte ich, »was immer du willst.« 

Ich zögerte die Sache hinaus, bis es nicht mehr anders 
ging. Wie sich herausstellte, schuldete Joes Firma dem 
Bauunternehmer namens Neil Delieto, der für Greg 
arbeitete, kein Geld. Greg folgte seiner Mafialogik: Da Joe 


seinen Mann nicht als Subunternehmer beteiligte, 
schuldete er Neil die 30000 Dollar, die Neil verdient hätte. 
Das waren also Joes »Schulden«. 

Eines Tages erfuhr ich von den Jungs im Stripclub, dass 
Joe in einem Restaurant in Yonkers zu Mittag aß. Ich durfte 
ihn nicht erschießen oder zusammenschlagen. Also musste 
ich einen Weg finden, den Fall ohne Gewalt zu lösen... ohne 
Gregs Verdacht zu erregen. 

Als Joe mich hereinkommen sah, wusste er genau, warum 
ich da war. Die Leute wussten, dass ich Gregs Mann war. 
Joe erbleichte. Stellen Sie sich vor, ich gehe auf Sie zu, um 
Sie zu erschießen oder Ihnen ein Bein zu brechen. Selbst 
einem Mafioso konnte der Appetit vergehen, wenn er mich 
mit tückischem Grinsen auf sich zukommen sah! 

Doch anstatt ihn umzulegen oder ihm in die Knie zu 
schießen, sagte ich zu ihm: »Hör zu, wir haben da ein 
Problem. Wie können wir diese Sache mit Greg lösen? Er 
ist richtig sauer auf dich. Aber ich mag dich, und ich weiß, 
dass du nichts auf dem Kerbholz hast.« 

Joe war froh, dass er immer noch atmen konnte. »Ich 
schulde Delieto kein Geld«, sagte er. 

»Tja«, erwiderte ich, »Greg ist anderer Meinung. Wie 
können wir dieses Problem lösen?« 

»Ich habe Delieto nicht als Subunternehmer 
vorgeschlagen, weil mein Partner ihn nicht leiden kann. 
Übrigens ist der Bruder meines Partners ein FBI-Agent.« 

Das war alles, was ich hören musste. Das war für mich ein 
vorzüglicher Grund zum »Aussteigen«. Wer mit der Justiz 
zu tun hat, ist in der Welt der Mafia fast unberührbar. 

»Pass auf dich auf«, warnte ich Joe. »Es ist so, wie es ist. 
Ich werde Greg informieren und versuchen, ihn zu 
beruhigen.« 

Ich ging zu Greg DePalma zurück. 

»Hast du mit dem Schweinehund gesprochen?«, fragte er. 

Ich nickte. »Hab herausgefunden, dass sein Partner einen 
FBI-Agenten in der Familie hat.« 


»Dieser Mistkerl!«, sagte Greg abschätzig. 

»Willst du dich mit dem FBI anlegen?«, fragte ich. 
Natürlich tat er das bereits, weil er mit mir herumhing; 
aber das wusste er damals nicht! 

Zu meiner großen Erleichterung sprach Greg mich nie 
mehr auf diese Sache an. Doch sechs Monate später 
erzählte er mir voller Freude, sein Schlägertrupp habe Joe 
Blow auf einer Baustelle ordentlich verprügelt. »Sie haben 
es diesem Bastard gezeigt!«, berichtete er zufrieden. 

Ein andermal befahl er mir mitzukommen und »diesem 
verfluchten Kerl die Fresse zu polieren, der mich wegen 
eines Versicherungsanspruchs beschimpft«. 

Also besuchten Greg und ich den Mann bei dem 
Autohändler, für den er arbeitete. Das war eine heikle 
Sache. Greg wollte ihn zusammenschlagen, und ich hätte 
das verhindern müssen. Als FBI-Agent durfte ich bei einer 
Körperverletzung nicht einfach zusehen. Das hätte 
womöglich das Ende des Falles bedeutet. Zum Glück war 
nur der Sohn des Gesuchten anwesend - göttliche 
Vorsehung, dachte ich. Greg schrie den Jungen eine Weile 
an, aber wenigstens wollte er ihn nicht schlagen. 

»Dein alter Herr muss sich bei Greg entschuldigen«, 
sagte ich so furchterregend wie möglich. »Vergiss nicht, es 
ihm zu sagen!« 

Das war alles, Gott sei Dank. 

Ein anderer Auftrag war, mit einem Baseballschläger zu 
einem Typen zu gehen, der nicht spuren wollte. 

»Jack«, sagte er, »hier steht, welches Auto er fährt, in 
welches Fitnesscenter er geht und wie er zur Arbeit fährt. 
Nimm einen Baseballschläger und kauf ihn dir!« 

Irgendwie gelang es mir, auch diese Prügel abzuwenden. 
Wurde ich auf die Probe gestellt? Oder bekam ich einfach 
deshalb solche Aufträge, weil ich jetzt zum Team gehörte? 
Ich werde es nie wissen. In solchen Situationen behauptete 
ich immer, der Typ sei nicht da gewesen, er sei auf der 


Flucht oder ich hätte ihn verpasst. Aus irgendeinem Grund 
forschte Greg nie genauer nach. 

Wie alle anderen bei der Mafia war Greg heuchlerisch, 
was Drogen anbelangte. Einmal sagte er zu mir: »Jack, du 
musst mir versprechen, dass du keinen Stoff verkaufst. Tu, 
was du willst, aber das nicht. Es verstößt gegen die Regeln. 
Wenn du dich mit diesem Dreck einlässt, bringst du dich 
und mich um, ist das klar? Handelst du mit Drogen?« 

»Ich hab’s mal getan, Greg, aber -« 

»Ist mir scheißegal, was du getan hast«, unterbrach er 
mich. »Mich interessiert nur, was du jetzt tust.« 

Ich versicherte ihm, dass ich solche Geschäfte schon vor 
langer Zeit aufgegeben und nichts mehr mit Drogen zu tun 
hätte. Aber wir wussten beide, dass ich log. Wie sonst hätte 
ich das Geld verdienen sollen, das ich anscheinend hatte? 
Was für eine Heuchelei. 

Eines Tages stellte sich die Frage, ob die Familie Greg 
vom Capo zum Stellvertreter befördern würde. Kollegen in 
Bridgeport, Connecticut, hatten Megale wegen eines 
Drogendelikts verhaftet, und nun sprach Greg immer 
wieder davon, dass er vielleicht der neue Stellvertreter sein 
werde. 

Greg war hin und her gerissen. Sein Leben lang war er 
über den Rang eines Capos nicht hinausgekommen, und 
jetzt war er 73 Jahre alt. Als Stellvertreter hätte er viel 
mehr Geld verdient, denn viel mehr Leute hätten an ihn 
abgedrückt: alle 26 Capos des Gambino-Clans (auf der FBI- 
Liste standen nur 21), alle Soldaten und alle Verbündeten. 
Andererseits fürchtete er, dass diese Beförderung ihn 
schnurstracks zurück ins Gefängnis bringen würde. 

»Sie haben nicht sehr viele erfahrene Leute«, erzählte er 
mir und fügte hinzu, es gebe nur wenige andere Bewerber 
für diesen Posten. »Aber ich will ihn nicht. Er ist zu 
auffällig. Ich will nicht mehr in den Knast. Ich spiele nur 
mit dem Gedanken, weil sie so viel Blödsinn machen.« 


Mit anderen Worten, Greg regte sich über die geringe 
Qualität der modernen Mafiosi so auf, dass er sogar erwog, 
das Risiko einer Verhaftung in Kauf zu nehmen, um neue 
und bessere Ganoven zu rekrutieren. 

Dank der aufgenommenen Gespräche, deren Zeuge ich 
war, und der Aufzeichnungsgeräte, die wir wegen meiner 
Tätigkeit als verdeckter Ermittler bekommen hatten, 
konnten wir eine Anklage nach der anderen gegen 
Mitglieder des Gambino-Clans vorbereiten, von Squitieri 
und Megale bis hinunter zu den Capos, Soldaten und 
Verbündeten. Wir hatten meine aufgezeichneten Gespräche 
mit Greg und den anderen Mafiosi, wir hatten Wanzen an 
verschiedenen Orten, an denen sie sich versammelten, und 
wir hatten Wanzen in ihren Handys. Es war ein wahrer 
Schatz an belastenden Aussagen und Besprechungen. Der 
Fall war so groß geworden, dass Nat einen zweiten Case 
Agent einbrachte: Chris Munger, einen unermüdlichen 
Kollegen, der die Tanglewood Boys ausgeforscht hatte. Nat 
und Chris arbeiteten ohne Unterlass mit dem 
Generalstaatsanwalt zusammen, um aus dem Rohmaterial 
der Aufzeichnungen Beweise gegen die Mafiosi zu 
schmieden. 

Die Liste von denjenigen, die wir eines Tages festnehmen 
wollten, wurde immer länger. Dies war der beste Fall, an 
dem ich je gearbeitet hatte - die Zahl der Gangster, gegen 
die wir wasserdichte Beweise sammelten, nahm 
buchstäblich kein Ende. Die einzige Frage war, ob das FBIl 
den Mut hatte, den Fall so lange durchzuhalten, dass wir 
optimale Ergebnisse erzielen konnten ... und ob ich meine 
wahre Identität so lange geheim halten konnte, dass ich 
unter den Mafiosi überlebte. 


KAPITEL 15 


»Wenn du das Loch hast, 
dann hast du das Gold« 


Wie verdient die Mafia Geld? Lassen Sie mich ihre 
Methoden aufzählen. 

Besonders aktiv war und ist sie im Baugewerbe. Das ist 
die logische Folge des ersten newtonschen Gesetzes: An 
allem, was in New York City gebaut oder abgerissen wird, 
ist die Mafia beteiligt. 

Greg DePalma liebte Erde Als Mafioso und 
Geschäftsmann wusste er, dass man mit Erde Geld 
verdienen kann. Wenn gebaut wird, muss man Erde 
ausheben und irgendwo anders hinbringen. Und wer beides 
tut, verdient doppelt. Darum waren Bauvorhaben für Greg 
ein Dauerthema. Er sprach ständig über große und kleine 
Projekte, die es ihm ermöglichten, Erde auszubuddeln, 
Erde zu verkaufen, Erde zu lagern, seine Leute in der 
Gewerkschaft unterzubringen, obwohl sie am Arbeitsplatz 
nie auftauchten, Material zu verkaufen oder einfach die 
zwei Prozent Mafiasteuer einzutreiben. Hätte uns jemand 
beim Mittag- oder Abendessen zugehört, hätte er uns nicht 
für Kriminelle, sondern für Bauunternehmer gehalten. 

Gregs Erfolge im Baugeschäft führten dazu, dass er Capo 
wurde. John Gotti, der berüchtigte Gambino-Boss, 
beförderte Greg in den 1990er-Jahren als Belohnung dafür, 
dass er die DeFoe Corporation, die in New York und 
Umgebung viel Geld im Autobahnbau verdiente, unter den 
»Schirm« des Clans gebracht hatte. Greg erhielt häufig 
Umschläge mit Bargeld von John Amicucci, dem 
Präsidenten von DeFoe, den er »Daffy Duck« nannte. DeFoe 
war ursprünglich mit der Familie Genovese verbunden, 


aber DePalma konnte die Verantwortlichen dazu überreden, 
ins Lager der Gambinos zu wechseln. Deswegen wurde er 
Capo. Angeblich bot er Amicucci sogar die Mitgliedschaft 
im Gambino-Clan an, was Amicucci respektvoll ablehnte. 
Amicucci wurde wegen illegaler Lohnzahlungen angeklagt; 
aber im Jahr 2006 sprachen ihn Geschworene am 
Bundesgericht in Manhattan nach zweitägigen Beratungen 
in allen Punkten frei. 

Eines der größten Projekte auf Gregs mentalem Reißbrett 
betraf den Golfplatz Van Cortlandt in der Bronx. (Wer Mitte 
der neunziger Jahre dort spielte, erinnert sich vielleicht an 
den verlassenen Buick links neben dem siebten Fairway.) 
Die Stadt plante, dort eine unterirdische Wasserauf- 
bereitungsanlage zu bauen. Dafür musste man die Erde des 
Golfplatzes abtragen, die Anlage bauen und die Erde 
zurückbringen. Besser hätte es für Greg DePalma nicht 
laufen können. 

Aber diesmal hatte er Pech. Eine Bürgerbewegung 
protestierte gegen das Vorhaben. Ältere Leute klagten, sie 
hätten nicht fünf Jahre Zeit, um auf die Wiedereröffnung 
des Golfplatzes zu warten. Es kam immer wieder vor, dass 
beschlossene Projekte von Bürgerinitiativen gestoppt oder 
verzögert wurden. »Mann, ihr habt keine Ahnung, wie viel 
Geld wir damit verdienen werden!«, sagte Greg vergnügt, 
wann immer ein aufgeschobenes Projekt wieder aktuell 
wurde. Das Wort »wir« benutzte er immer für künftige 
Vorhaben, die noch in seinem Kopf spukten. Sobald das 
Projekt real wurde, verschwand das »wir«. Dann ging es 
nur noch um Greg und die Gambino-Bosse. Die Umschläge 
wurden immer herumgereicht, aber für die Gang blieb 
nichts übrig. So war es eben - die Leute am Ende der 
Nahrungskette bekamen nichts. 

Bevor Greg wegen Erpressung ins Gefängnis kam, lebte 
er in seinem schönen Haus in Scarsdale wie ein König. Als 
er entlassen wurde, mietete er ein Apartment mit zwei 
Schlafzimmern und Standardgarten in Tuckahoe, New 


York. Er musste Rechenschaft über seine Ausgaben 
ablegen, wenn er sich mit seinem Bewährungshelfer traf - 
Miete, Telefon, Strom. Das war eine Bewährungsauflage. Er 
konnte sich bei diesen Treffen nicht einmal gut anziehen, 
weil man ihn sofort gefragt hätte: »Woher kommt das Geld 
für diese Klamotten?« Insofern lebte auch er undercover - 
gegenüber den Cops. Manchmal nahm er diese Einstellung 
mit in die Welt der Mafia und klagte, er sei bankrott - sogar 
vor mir. 

Damit zog ich ihn gerne auf. Ich neckte ihn wegen des 
Mineralwassers aus Norwegen, das er bevorzugte, und 
dafür, dass jeder Quadratzentimeter seines Hauses mit 
(gefälschten) Fanartikeln und (gestohlenen) Kunstwerken 
bepflastert war. In seiner Küche standen etliche Kisten, 
gefüllt mit Wasser, Limonade und Nahrungsmitteln aller 
Art, mit vielen Dingen, die von irgendwelchen LKW gefallen 
waren. Besonders gerne trank er Voss-Wasser, ein sehr 
teures norwegisches Wasser aus einem artesischen 
Brunnen. Eine Kiste mit 24 Flaschen kostete über 43 


Dollar. Warum wollte ein Kerl, der rauchte wie ein Schlot 
und fraß wie ein Schwein, unbedingt so reines Wasser 
trinken? Weil es ihn nichts kostete. 

Mit den vielen Kisten sah Gregs Haus wie ein Lager aus. 
Einmal rief sein Bewährungshelfer seine Frau an, die ihm 
Gregs Handynummer gab. Greg ärgerte sich sehr darüber - 
offiziell konnte er sich kein Handy leisten, nicht mit dem 
Geld, das er angeblich verdiente. Er lebte sehr einfach für 
einen Mann, der als Capo des Gambino-Clans neue Energie 
getankt hatte und riesige Geldbeträge scheffelte. 

Wie viel Geld er verdiente? Wenn ich an die vielen 
Umschläge denke, die ich sah, an alle seine Gaunereien - 
Erpressung, Glücksspiel, Kreditwucher, 
Gewerkschaftsaktivitäten und vieles andere -, dann schätze 
ich ganz vorsichtig, dass er innerhalb von sechs bis neun 
Monaten nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis jeden 


Monat 25 000 Dollar steuerfrei einnahm. Das summiert 
sich auf über eine Viertelmillion Dollar im Jahr und 
beweist, wie verbissen Greg kämpfte, um seinen Status in 
der Gambino-Hierarchie zurückzuerobern und Geld zu 
verdienen. 

Als Capo fiel ihm alles zu. Jeder Bauunternehmer, der 
unter seinem »Schutz« stand, zahlte ihm zwei Prozent, und 
zwei Prozent von zahlreichen Bauprojekten in New York 
summieren sich schnell. Justizbehörden schätzten, dass die 
zwei Prozent Mafiasteuer auf Bauvorhaben in New York 
mehr als zehn Millionen Dollar in die Kasse des Gambino- 
Clans spülten. 

Je mehr Zeit ich mit DePalma verbrachte, desto 
selbstsicherer spielte ich meine Rolle. Ich war dabei, das 
Unvorstellbare zu erreichen; denn ich verkehrte als 
Verbündeter, als Mafioso-Praktikant unter echten Mafiosi. 
Die Folge war, dass meine wahre Persönlichkeit erst recht 
zum Ausdruck kam. Ich bin von Natur aus ein geselliger 
Mensch, der sich gerne amüsiert. Vermutlich akzeptierte 
mich der Alte deshalb so schnell. Ich weiß nicht, ob ich 
mich je vor ihm fürchtete. Auf jeden Fall respektierte ich 
ihn, weil er seine Pflichten als Gambino-Capo sehr ernst 
nahm. Doch als unsere Freundschaft enger wurde, konnte 
ich manches tun, was meiner Persönlichkeit wirklich 
entsprach. Ich umarmte ihn, alberte mit ihm herum und 
zog ihn ein klein wenig auf. Und ich weiß, dass er das 
liebte. Ich weiß, dass er mich liebte. 

Ich befand mich unter seinem Schirm, in seinem Kreis; 
doch selbst innerhalb unserer Gruppe gab es eine 
Hackordnung. Wenn Greg sich mit einem Initiierten 
unterhielt, flüsterte der ihm direkt ins Ohr, sodass wir nicht 
zuhören konnten. Manchmal konnte man den Eindruck 
haben, als knabbere der Typ an ihm und flüstere ihm süße 
Worte ins Ohr! Oder sie gingen an einen anderen Tisch 
oder sogar hinaus. Dann fühlten wir anderen uns wie die 
zweite Wahl. Wir wollten so gerne dabei sein! Es war 


verführerisch. Wenn wir von einem Gespräch auf diese 
Weise ausgeschlossen wurden, dachten wir: Ich bin auch 
nicht anders als diese Penner! Warum sind sie Greg So 
nahe, und warum bin ich es nicht? Ich dachte, ich hätte 
einen besonderen Draht zu ihm! Aber das war nicht so 
wichtig. Solange ich nicht initiiert war, waren bestimmte 
Gespräche für mich tabu, und das musste ich akzeptieren. 

Greg verstand es meisterhaft, Menschen zu manipulieren. 
Er konnte weinen, flüstern und den Zustand seines Sohnes, 
seinen Geldmangel oder die Beschlagnahme seines 
schönen Hauses in Scarsdale beklagen - je nachdem, was 
bei seinem Gesprächspartner wirkte. Doch sobald er sie 
unter seinem Schirm hatte, war das Spiel vorbei. Er saugte 
sein Opfer aus. Wenn er mit einem Unternehmer sprach, 
mit dem er Geschäfte machen wollte, glich er einem 
Fußballspieler, der mit einem weiblichen Fan ausgehen 
will. Er war verführerisch, herzlich und charmant. Er war 
ein Mann, mit dem Männer gerne herumhängen. Ich 
beobachtete immer wieder, dass er allen Leuten alles 
aufschwatzen konnte. 

Andererseits habe ich nie einen Menschen getroffen, der 
ein so hitziges Temperament hatte wie Greg. Er brauchte 
nur einen Herzschlag, um vom Schmeichler zum 
Finsterling zu werden. Wenn er süß wie Honig war und 
jemand den Namen einer Person erwähnte, die ihn 
geärgert oder nicht schnell genug gezahlt hatte, änderte 
sich seine Laune sofort. Dann ließ er eine wahre 
Schimpfkanonade vom Stapel: »Verflucht soll er sein! Den 
knöpfe ich mir bald vor!« 

Allmählich lernte ich, wie ich Greg beeinflussen konnte. 
Ich wusste, wann er Streicheleinheiten brauchte und wann 
ich den Mund halten musste. Dieses Gespür verdankte ich 
den Rollen, die ich als verdeckter Ermittler gespielt hatte. 
Greg merkte, dass ich mich seinen Stimmungen anpasste, 
und das festigte unsere Beziehung noch mehr. 


Das andere häufige Thema bei Gregs Besprechungen mit 
den Bossen war die mangelnde Eignung der neuen 
Mafiamitglieder. Greg zog jedes Mal gegen sie vom Leder - 
ihm gefielen weder die neuen Mitglieder noch die 
Kandidaten. »Ich habe eine Liste der Bewerber gesehen«, 
knurrte er. »Das sind doch alles Versager, Mülltonnen.« Er 
fand, die Männer hätten keine Erfahrung, sie seien nicht 
lange genug an der Front gewesen, um Vollmitglieder zu 
werden. Sie hätten nicht hinreichend bewiesen, dass sie 
tüchtige Kerle seien, die Geld herbeischaffen können. 
Vielleicht waren sie kurze Zeit im Knast gewesen oder 
hatten ein paar krumme Dinger gedreht. Wie dem auch sei, 
für Greg waren sie unwürdige Nachfolger der 
Ehrenmänner, denen er jahrzehntelang in der Mafia 
gedient hatte. Sie waren nur Kinder. 

Im Grunde verstand ich ihn sehr gut - ich hatte das 
gleiche Problem mit einigen meiner unerfahrenen 
Vorgesetzten beim FBI! Meine Case Agents Nat Parisi und 
Chris Munger waren großartig; aber ich hatte andauernd 
Streit mit den höheren Rängen, die echte, lebendige 
Kriminelle kaum zu Gesicht bekamen. Im Büro wurde sogar 
darüber gesprochen, die gesamten Ermittlungen 
abzubrechen. Das trieb mich zum Wahnsinn. 

Greg konnte fast jede Situation zu seinen Gunsten 
wenden. Er hatte beispielsweise gehört, dass Louis 
Filippelli ein Restaurant in der Nähe des Rao eröffnen 
wollte. Das Rao liegt an der Ecke Pleasant Avenue und 114. 
Straße in East Harlem, einem traditionell italienischen 
Viertel. Da dieses Lokal immer das Lieblingsrestaurant der 
Mafiosi gewesen war, ist es fast unmöglich, dort einen 
Tisch zu bekommen. Frankie »No« Pellegrino, der 
Eigentümer, erhielt seinen Spitznamen, weil er immer Nein 
sagte, wenn ihn jemand fragte, ob ein Tisch frei sei oder ob 
er einen reservieren könne. 

Der Gedanke, nicht weit vom Rao ein weiteres 
italienisches Restaurant zu eröffnen, war für einen 


Geschäftsmann durchaus vernünftig. Greg entwickelte 
einen brillanten Plan. Er sprach mit einem Mann, den wir 
Tommy nennen wollen, einem ehemaligen Angestellten bei 
Scores. Greg hatte ihn kennengelernt, als er diesen Club 
erpresst hatte. Tommy war damals ebenfalls verhaftet 
worden und arbeitete jetzt bei einem Rundfunksender in 
New York. Greg sagte ihm, er wolle eine Menge kostenlose 
Werbung für das neue Restaurant haben. Das ermöglichte 
es ihm, zu Louis, dem Initiator des Restaurants, zu gehen 
und zu sagen: »Schau mal, was ich für dich getan habe! Ich 
habe dir all diese kostenlosen Werbeminuten besorgt!« Das 
war typisch Greg DePalma - sein Einsatz kostete ihn nichts, 
ein anderer zahlte die Rechnung, er wurde wegen seiner 
Großzügigkeit gelobt und obendrein fühlte er sich 
berechtigt, kostenlos im Restaurant zu essen, wann immer 
es ihm beliebte. Natürlich stieg dadurch auch sein Ansehen 
bei den Gambinos. 

Das einzige Problem war, dass Tommy nichts mit Greg, 
dem Restaurant oder geschenkter Werbezeit zu tun haben 
wollte. Das machte Greg wütend; denn er fürchtete, vor 
Louis das Gesicht zu verlieren, dem er bereits 
unaufgefordert seine Hilfe angeboten hatte. 

»Geh zu diesem Schwanzlutscher«, befahl mir Greg, »und 
zieh ihm mit einem Baseballschläger eins über die Rübe!« 

»Alles klar, Greg«, sagte ich, und schluckte schwer. »Was 
immer du willst.« 

Ich kannte Tommy. Er war ein netter Kerl, und er wusste, 
wer ich war. Da wir gemeinsame Freunde hatten, durfte ich 
mich vor ihm nicht blicken lassen. Der Fall wäre sofort zu 
Ende gewesen, wenn er jemandem erzählt hätte, dass ich 
verdeckter Ermittler war. Ich ging ihm aus dem Weg, 
obwohl ich Greg immer wieder versicherte, ich sei ihm hart 
auf den Fersen. 

Greg hatte viele Männer, die für ihn Gewaltakte verübten, 
doch selbst in den 1970ern scheute er sich nicht, jemanden 
persönlich zu ohrfeigen. Der Eigentümer eines 


Bauunternehmens haute DePalma einmal übers Ohr, und 
Greg tobte vor Wut. Eines Abends sah er ihn bei einem 
Essen. Greg ging zu ihm und schlug ihm voll ins Gesicht. 
Der Mann schrie regelrecht: »Greg, bitte tu mir nicht mehr 
wehl« 

An dieser Geschichte weidete Greg sich monatelang. 

»Dem habe ich eine gescheuert«, grollte er. »Dieser Kerl 
respektierte mich nicht. Ich hab ihm gesagt: Dafür wirst du 
bezahlen!« 

Wir kannten auch einen ehemaligen Bodybuilder der 
jeden das Fürchten lehrte, wenn er ihn nur schief ansah. 
Greg ließ sich nicht im Geringsten von ihm beeindrucken. 
Der Mann wollte in einem Stripclub Ärger machen; aber 
Greg brachte ihn sofort zum Schweigen. 

So hart Greg auch war, er respektierte sein Leben lang 
die Traditionen der Mafia. Eine davon verlangt, dass der 
Boss alles bekommt, was er haben will. Greg erzählte mir 
oft die Geschichte von seinem schönen Jaguar XJ12. Eines 
Tages waren er und John Gotti zusammen in Pennsylvania, 
und John sah das Auto. Gotti war damals der Boss der 
Gambino-Familie, Greg nur ein Capo. Der Wagen gefalle 
ihm sehr, sagte Gotti. 

»O nein!«, pflegte Greg zu sagen, wenn er davon erzählte. 
»Was sollte ich tun? Ich gab ihm die Schlüssel.« 

Nach Gregs Erinnerung sagte John Gotti: »Was soll das?« 

»Ich schenke ihn dir«, erwiderte DePalma, der die Tränen 
nur mühsam unterdrückte Sein geliebtes Auto war 
verloren. 

»Nein, das kann ich nicht annehmen«, erklärte Gotti; aber 
er meinte es nicht ernst. Greg hatte recht: »Was soll man 
machen - dem Boss eine Rechnung schicken?« 

Dennoch kannten Gregs Finanzen nur einen Weg: 
aufwärts. Er achtete immer darauf, an die Bosse 
abzudrücken, vor allem Geld, das nicht ihm gehörte. Ich 
war sehr oft dabei, wenn Leute Greg einen Umschlag 
überreichten, der prall mit Bargeld gefüllt war. Es handelte 


sich um Schutzgeld oder um seinen Anteil an einem Coup, 
einem Kreditwucher oder einem Glücksspiel. Greg nahm 
nie Geld heraus und sagte: »He, Jackieboy, das ist für 
dich.« Er steckte alles, was er bekam, selbst ein, abgesehen 
vom Anteil der Bosse. 

Es ist ganz einfach: Je mehr Geld ein Mitglied abdrückt, 
desto wertvoller ist es für die Mafia. Ein lukrativer Mafioso 
muss nur bei schweren Verstößen gegen die Regeln der 
Organisation mit Strafe rechnen. Da er viel Geld einbringt, 
sitzt er naher am Thron. Sein Capo oder Boss arbeitet 
enger mit ihm zusammen und macht ihn zu seinem 
Vertrauten. Die beste Analogie, die mir einfällt, ist der 
College-Football. Die Spieler des Ohio State College haben 
kleine Kastaniensymbole an den Helmen. Warum? Weil ein 
Helm voller Aufkleber Respekt einflößt. Nun, Capos wie 
DePalma bemühen sich, so viel Geld wie möglich 
einzunehmen und an die Bosse zu zahlen; denn eines Tages 
sind sie vielleicht selbst ganz oben und wollen Geld 
verdienen. Sie wollen Macht und Respekt. 

Greg DePalma zu kennen war sehr einträglich. Die 
meisten Leute denken dabei an Schutzgeld. Aber die Opfer 
bekamen auch etwas für ihr Geld. Erstens hatten sie keine 
Wahl. Was hätten sie tun sollen? Sie konnten die Zahlung 
verweigern und die Polizei einschalten; aber sie waren 
nicht dumm. Sie arrangierten sich lieber mit der Mafia und 
nutzten dann ihre neue Verbindung, um das Geschäft 
anzukurbeln. 

»Siehst du den Typen dort drüben?«, hieß es dann, wenn 
das »Opfer« irgendwo auftauchte. »Der arbeitet mit den 
Gambinos zusammen! Am besten geben wir den Auftrag 
ihm - wer weiß, was sonst passiert!« 

Geschäftsleute, die Greg DePalma bezahlten, profitierten 
im Grunde sehr von ihm. Viele Firmen waren sehr gerne 
bereit, zwei Prozent »Mafiasteuer« zu zahlen; denn die 
Mafia vermittelte ihnen als Gegenleistung Aufträge. Greg 
nutzte eine Koalition von Minderheiten, um seine 


Verhandlungsposition zu stärken. Wenn ein Unternehmer 
nicht spurte, drohte er ihm, vor seinem Betrieb 
Streikposten aufzustellen. Das hätte dem Geschäftsmann 
eine Menge Ärger bereitet. Darum fand Greg meist ein 
offenes Ohr für sein Angebot, solchen Problemen 
vorzubeugen. 

Natürlich schuf er auch Probleme. Wenn er einen 
Gewerkschaftsvertrag für eine Baustelle erhielt, ließ er die 
Arbeit von Leuten erledigen, die nicht organisiert waren. 
Dennoch verlangte er Löhne für Gewerkschafter und 
steckte die Differenz ein. Die Mafia bekam Geld, und die 
Leute, die die Baustellen kontrollierten, machten keine 
Schwierigkeiten, weil Greg sie bestochen hatte. Wenn die 
Mafia an einem Bauvorhaben beteiligt war, standen dem 
Unternehmen Arbeiter, die Gewerkschaft und Material zur 
Verfügung. Außerdem wurden Ausschreibungen 
manipuliert. Greg fand, zwei Prozent seien ein 
Schnäppchenpreis für all diese Dienste. Ich war 
überrascht, dass die Mafia nicht mehr verlangte. 

Greg hatte noch eine andere Idee. Ich habe das 
jahrhundertealte italienische Restaurant namens Rao in der 
Pleasant Avenue in East Harlem bereits erwähnt. Ein Tisch 
im Rao war ebenso schwierig zu bekommen wie eine 
Luxusloge im Stadion. An einem Tisch mit acht Plätzen 
mussten acht Leute jede Woche zur gleichen Zeit zu Abend 
essen - und zahlen. Taten sie das nicht, verloren sie den 
Tisch und das damit verbundene Prestige. John Gotti hatte 
viele Jahre lang seinen eigenen Tisch im Rao, und als er ins 
Gefängnis kam, erbte Greg den Tisch und machte daraus 
eine Goldgrube. Eines Abends, als er ihn nicht brauchte, 
rief er jemanden an und sagte: »Rate mal! Du kannst John 
Gottis Tisch im Rao bekommen! Ich hab alles für dich 
arrangiert!« 

Natürlich war das Opfer begeistert von dieser großartigen 
Chance. Es war beinahe so, als hätte Clinton das 
Schlafzimmer Lincolns an zahlungskräftige Spender 


vermietet. Nachdem Gregs Opfer zusammen mit seinen 
sieben engsten Freunden im Rao ein Mahl genossen hatte, 
das zweifellos einige Tausend Dollar kostete, tauchte Greg 
bei ihm auf und jammerte. 

»Du, ich bin pleite. Ich hab dir neulich den Tisch im Rao 
besorgt. Jetzt musst du mir mit ein paar Dollar aushelfen.« 

Greg DePalma machte aus allem Geld. 

Greg ging gerne in Restaurants, um seine Leute zu 
treffen, Schutzgelder in Empfang zu nehmen und 
stundenlang zu essen. Aber für die Restaurants war er 
nicht unbedingt der beste Kunde. Wir blieben meist viele 
Stunden in einem Lokal. Manchmal kamen wir zum 
Mittagessen und blieben bis zum Abendessen. Greg 
rauchte auch, obwohl er damit gegen ein Gesetz des 
Staates New York verstieß. Das machte den Eigentümer 
nervös, zumal die anderen sich belästigt fühlten. Gregs 
Anwesenheit - seine laute, bedrohliche, grollende Stimme 
und die Gruppe von Mafiosi, die ihn umringte - störte die 
Atmosphäre im Restaurant. Aber niemand traute sich, Greg 
um Mäßigung zu bitten, auch nicht der Eigentümer. Der 
Alte war über 70, gesundheitlich ein Wrack, aber immer 
noch groß und äußerlich ein harter Bursche - eine Furcht 
einflößende Gestalt in der Welt des Verbrechens. 

Wie jedes kluge Unternehmen vergab auch die Mafia 
bestimmte Aufträge an freie Mitarbeiter, vor allem wenn es 
galt, jemanden einzuschüchtern, zu verprügeln oder mit 
dem Kopf nach unten an die Decke seines Geschäfts zu 
hängen. Die Freiberufler, an welche die Mafia sich bei 
solchen Gelegenheiten wandte, gehörten zu einem 
albanischen Gangsterclan in New York. Es waren die 
gleichen Leute, die den Stripclub zertrümmert und dadurch 
unsere Ermittlungen ausgelöst hatten. Früher hatten die 
Westies diese Aufgabe übernommen, eine brutale Bande 
von Iren, die im Vorhof zur Hölle aufgewachsen waren. 
Nachdem die Westies sich aufgelöst hatten, sprangen die 
Albaner ein. 


Als Greg ins Gefängnis kam, übernahmen die Albaner 
auch den Tisch im Rao. Sie wurden in der Welt des New 
Yorker organisierten Verbrechens immer gefährlicher. 
Anfangs wurden sie als Auftragskiller und Schläger 
eingesetzt. Ich hörte Greg oft sagen: »Wenn wir ein 
Problem haben, sagen wir einfach den Albanern, sie sollen 
sich darum kümmern.« Aber bald begannen die Albaner zu 
denken: Warum müssen wir die Muskeln und diese Leute 
das Hirn sein? Und da ich die begrenzten geistigen 
Fähigkeiten mancher Mafiosi selbst erlebt hatte, hielt ich 
das sogar für eine recht gute Frage. 

Die Albaner beschlossen, der sechste Verbrecherclan in 
New York zu werden, auf Augenhöhe mit den fünf anderen. 
Natürlich gefiel das den Sizilianern nicht besonders. Die 
Albaner gingen ins Waldorf-Astoria - das Revier der Familie 
Lucchese - und stellten Pokermaschinen in Lucchese- 
Lokalen auf. Sie schlugen Menschen zusammen. Dann 
drangen sie ins Revier der Cosa Nostra ein und erpressten 
Geschäftsleute. 

Die Albaner waren furchtlos. Im Jahr 1998 gingen sie ins 
Restaurant Valbella in der eleganten Vorstadt Greenwich in 
Connecticut. Der Eigentümer dieses Lokals, das viele Stars 
besuchten, zahlte den Gambinos monatlich 5000 Dollar 
Schutzgeld, und sie durften essen, so viel sie wollten. Die 
Mafiosi hatten in dieser Goldmine einen reservierten Tisch. 
Als die Albaner das merkten, sagten sie sich: Warum 
bekommen wir dieses Geld nicht? Also gingen sie hinein 
und hängten den Eigentümer an die Decke, bis er 
einwilligte, nicht mehr an die Gambinos, sondern an sie zu 
zahlen. Jetzt hatten sie also den Tisch im Rao und das 
Schutzgeld von Valbella. Und sie unternahmen weitere 
Vorstöße ins heilige Land der Gambinos. 

Greg war im Gefängnis und konnte das Problem daher 
nicht selbst lösen. Stattdessen beauftragte er Nicky 
LaSorsa damit, den er persönlich zum Mitglied gemacht 
und später auf seine Abschussliste gesetzt hatte. Kaum 


hatte LaSorsa erfahren, dass die Albaner das Valbella 
erpressten, sagte er: »Zur Hölle mit diesen Mistkerlen!« Er 
ging in das Lokal, stellte sich als Gregs Vertreter vor und 
setzte durch, dass die Albaner kein Geld mehr bekamen. 
Dafür durften die Gambinos wieder kostenlos und nach 
Herzenslust essen. Als Greg im Gefängnis davon hörte, 
ging er an die Decke. Was nützte ihm das kostenlose Essen, 
solange er im Knast saß? Was war mit dem Geld? Nach 
seiner Entlassung sorgte er dafür, dass das Schutzgeld an 
ihn floss und dass er für sein Essen nicht bezahlen musste. 

Die Albaner waren hart und böse und taten, was immer 
sie wollten. Eben deshalb hatte die Mafia sie für 
Gewalttaten engagiert. Sie ermordeten Menschen und 
hackten sie in Stücke. Greg erzählte mir von einigen 
Mafiosi, die sich in der Bronx mit den Albanern getroffen 
hatten. Man warf sie splitternackt auf die Straße, und die 
Mafia unternahm nichts. Greg hielt das für eine Schande. 

Er beschloss, selbst ins Cafe Dion zu gehen, wo die 
Albaner meist herumhingen, um einiges klarzustellen. 

»Brauchst du Hilfe?«, fragte ich, beeindruckt von seiner 
Furchtlosigkeit. »Ich halte dir den Rücken frei.« 

»Nein, nicht nötig«, sagte Greg abschätzig. Er konnte 
seine Geschäfte auch ohne mich erledigen. Ich muss 
zugeben, dass er Mumm hatte. Er hielt sich an die Regeln 
und erwartete, dass diese Typen kuschen würden. Angst 
hatte er nicht. Greg ging ins Cafe Dion und löste das 
Problem mit dem Tisch im Rao und die meisten anderen 
Streitfälle zwischen den Albanern und der Mafia. Eines 
muss ich ihm lassen - er hatte den Mut, ins Lager des 
Feindes zu gehen und die Dinge auf die altmodische Art 
und Weise zu klären. 

Allerdings konnte er nicht alle Probleme ausräumen, und 
die Beziehungen zwischen den beiden Lagern 
verschlechterten sich. Ende September 2005 war die Lage 
so unerträglich geworden, dass die Gambinos sich zu einer 
entscheidenden Machtprobe mit den Albanern 


entschlossen. Arnold Squitieri, der Boss, nahm selbst daran 
teil. Die Gambinos waren der Meinung, dass man die 
Albaner zurechtstutzen musste - und zwar kräftig. 

Greg erzählte mir, die Konfrontation sei an der Tankstelle 
einer Autobahnraststätte in New Jersey ausgetragen 
worden. Vielleicht hört es sich wie eine Filmszene an; aber 
es geschah wirklich. Squitieri nahm eine Menge Feuerkraft 
mit: 20 bewaffnete Männer. In der Zwischenzeit zapften 
brave Bürger mit Familie bleifreies Benzin ab und fragten 
sich, was zum Teufel dort vorging. Die Albaner waren 
ähnlich ausgerüstet. Das Gespräch begann feindselig und 
eskalierte rasch. 

»Was ihr gestohlen habt, könnt ihr behalten«, erklärte 
Squitieri. »Aber jetzt ist Schluss. Andernfalls bekommt ihr 
Ärger. Habt ihr das verstanden?« 

Die Albaner antworteten auf diese Drohung 
draufgängerisch wie James Cagney. Ihr Anführer wandte 
sich an einen seiner Männer und sagte: »Wenn sie auf uns 
schießen, zielst du auf die Zapfsäulen; dann laufen wir alle 
weg.« 

Es war wie in Hollywood. Im Grunde sagten die Albaner: 
»Wir sind auch harte Jungs. Ihr wollt euch mit uns anlegen? 
Dann legen wir uns mit euch an!« 

Die Konfrontation hätte so oder so ausgehen können. Aber 
die Gambinos hatten 20 Männer und die Albaner nur ein 
halbes Dutzend. Und die Albaner hatten lange genug mit 
den Gambinos gearbeitet, um vor der Cosa Nostra Respekt 
zu haben. Darum blinzelten die Albaner an der Tankstelle 
zuerst. Irgendwie, erzählte mir Greg, kamen die Albaner 
zur Vernunft... oder sie nahmen Squitieris Drohung ernst. 
An der Tankstelle waren sie in der Minderheit, und 
offenbar hatten sie endlich kapiert, dass der Gambino-Clan 
zu mächtig war, als dass man ihm in die Quere kommen 
durfte. 

Greg berichtete, die Albaner seien in ihre Schranken 
verwiesen worden und hätten sich nie zum sechsten 


Verbrecher-Clan in New York entwickelt. 

Natürlich verbrachte Greg nicht seine ganze Zeit damit, 
Albanern zu drohen. Einer der Ärzte, die er kannte, leitete 
eine Stiftung, die jedes Jahr ein Golfturnier veranstaltete, 
um Geld für herzkranke Kinder zu sammeln. Diese Stiftung 
nahm viel Geld ein, und ich weiß nicht, wie der Alte ins 
Spiel kam. Jedenfalls brachte er eine Menge Artikel für 
Sportfans mit, die während des Turniers versteigert 
wurden. 

Aber Greg brachte nicht nur die Fanartikel mit, sondern 
auch einen ganzen Tisch voller Mafiosi und mit ihm 
verbündeter Geschäftsleute, von denen jeder 500 Dollar 
zahlte. Er nahm mich ein paar Mal mit, und ich muss 
zugeben, dass dies eine der am besten organisierten und 
einträglichsten Veranstaltungen war, die ich je gesehen 
habe. 

Sie fand in einem schönen Country-Club im Westchester 
County statt und begann mit einem fantastischen 
Frühstück. Dann folgte ein Schießwettbewerb (sehr 
passend für Mafiosi). Jedes Loch hatte seinen eigenen 
Sponsor. Wer an einem Par-3-Loch nur einen Schlag 
brauchte, gewann ein Auto von einem Händler in der Nähe 
und so weiter. Da ich kein Golfspieler bin, fuhr ich mit 
meiner Vierergruppe lieber im Golfkarren herum. Danach 
gab es ein Essen mit Stars, Sportlern und führenden New 
Yorker Geschäftsleuten, eine stille Auktion für Fanartikel 
und eine Modenschau, auf der man Pelzmäntel kaufen 
konnte. Sie hatten einen umwerfenden Komiker, und das 
Essen war fantastisch. Alles war perfekt... abgesehen von 
meiner Gesellschaft. 

Der Alte hatte sich zum Essen in Schale geworfen. Ich saß 
neben ihm an unserem Tisch. Den ganzen Abend kamen 
Gratulanten vorbei - Geschäftsleute, Politiker und viele 
andere -, um Gregs Ring zu küssen oder ein paar Worte mit 
ihm zu wechseln. Sie behandelten ihn nicht wie einen 
Mann, der sein Leben lang kriminell gewesen war, sondern 


wie einen Star. Ich konnte es nicht glauben, dass all diese 
Leute sich Öffentlich mit DePalma sehen lassen wollten, 
und es schockierte mich, dass seriöse Geschäftsleute für 
einen Platz an unserem Tisch bezahlt hatten. Unter ihnen 
waren Leute, die von Greg erpresst worden waren oder 
noch erpresst wurden, und solche, die er als Opfer im Auge 
hatte. Als Jack Falcone lernte ich, dass es keinen Mangel an 
Speichelleckern gibt, die gerne mit Mafiosi zusammen sind. 
Es ist erstaunlich. Die ganze Veranstaltung war für Greg 
eine »Akquisition«, weil er seine nächsten Opfer um sich 
versammelte und sich überaus charmant gab. 

Ich hoffe, dass dies seine gute Seite war; denn eine 
andere habe ich nie gesehen. Aber es fällt mir schwer zu 
glauben, dass Greg von seiner jährlichen Teilnahme an 
diesem Ereignis nicht auf die eine oder andere Weise 
finanziell profitierte. Behielt er die 500 Dollar für einen 
Platz am Tisch ganz oder teilweise für sich? Oder machte 
er nur Werbung für sich und lernte Leute kennen, die er 
erpressen konnte? DBekam er einen Teil des 
Auktionserlöses? Übrigens - wer weiß, woher er die 
Fanartikel hatte. Sehr wahrscheinlich bekam er sie 
kostenlos im Austausch für einen freien Tisch und strich 
dann auch noch 500 Dollar pro Kopf ein. Wie dem auch sei, 
wir gehörten nicht auf diese Veranstaltung, so nett sie auch 
war. Wir waren verdammte Mafiosi! Aber das war Greg 
egal. Jedes Jahr sagte er: »Jackieboy, du musst unbedingt 
kommen! Wie viele Plätze willst du?« 

Nach Monaten voller Besprechungen gelang es Greg 
endlich, sein Problem mit Nicky LaSorsa zu lösen. Jeder der 
beiden hatte versucht, den anderen umzubringen, aber 
Greg hatte Nicky in den Clan aufgenommen. Jetzt waren 
sie bereit, sich in einem Restaurant in der Bronx zu treffen 
und mit einem Kuss zu versöhnen. Und dieser Kuss ist in 
der Mafia wörtlich gemeint. Greg hörte auf, Nicky bei jeder 
Gelegenheit zu beschimpfen. Seine Lieblingsbezeichnung 
für Nicky war »Schwanzlutscher«; aber das bedeutete nicht 


viel, weil er sehr viele Leute so nannte. Jetzt erzählte er 
uns, was für ein toller Kerl LaSorsa sei. Das war ein Befehl 
von oben, um Streit zu verhindern. 

So sehr Greg Geld liebte, ein bestimmtes finanzielles 
Angebot konnte nicht einmal er annehmen. Lenny Minuto 
war 64 Jahre alt und seit Jahrzehnten ein Gambino- 
Mitläufer. Er hatte ein Vermögen als Buchmacher und 
Kredithai für den Clan verdient. Und er hatte Paulie 
Castellano, den Gambino-Boss, den John Gotti später 
umbrachte, immer wieder gebeten, ihn für Geld in die 
Organisation aufzunehmen. 

Castellano weigerte sich, die fünfzig- bis hunderttausend 
Dollar anzunehmen, die Minuto ihm anbot, obwohl man 
munkelte, dass mehrere Leute sich ihre Mitgliedschaft 
gekauft hatten. Alle wussten, um wen es sich handelte, und 
keiner respektierte sie, weil sie sich die Aufnahme nicht 
verdient hatten. Dennoch wurde Minuto von Castellano 
ebenso abgewiesen wie von Gotti und allen anderen Bossen 
einschließlich Arnold Squitieri. Greg meinte, Minuto sei ein 
»Aufschneider« und ein »Wichser«, der nicht den Mumm 
habe, ein echter Soldat zu sein. Als ich mich in den Fall 
einschaltete, hatte Minuto sein Angebot auf eine Million 
erhöht - er war bereit, einen siebenstelligen Betrag zu 
zahlen, um in die Mafia aufgenommen zu werden. 

Greg spielte mit der Idee, das Geld zu nehmen und 
Minuto dann einfach ins Gesicht zu lachen. Aber soviel ich 
weiß, tat er es nie. Dieses eine Mal waren seine Skrupel als 
Mafioso stärker als seine enorme Gier. Als der Gambino- 
Fall abgeschlossen war, wurden Minuto und sein Sohn 
verhaftet und verurteilt, weil sie auf das Auto eines Zeugen 
geschossen hatten. Schließlich arbeitete er mit der 
Staatsanwaltschaft zusammen. Wie sich herausstellte, hatte 
Greg recht gehabt. (Minutos Anwalt behauptete, sein 
Mandant habe nie versucht, sich in den Gambino-Clan 
einzukaufen. »Aus den Tonbändern kann ich nur den 
Schluss ziehen, dass es sich hier um Mafiaklatsch handelt«, 


erklärte der Anwalt. »Wenn Sie dieses Beweismittel 
bewerten wollen, müssen Sie berücksichtigen, welche 
Leute die Aussagen gemacht haben.«) 

Greg war bei Weitem der schwierigste Mensch, dem ich in 
meiner jahrelangen Arbeit als verdeckter Ermittler je 
begegnet bin. Auch der Fall war für mich sehr schwierig. 
Es war anstrengend genug, nur bei ihm zu sein. Einerseits 
wollte ich ihm so viele Informationen wie möglich 
entlocken, andererseits versuchte er, möglichst viel Geld 
mit mir zu verdienen. Ich habe ihn nie als Mensch 
respektiert; aber ich muss anerkennen, dass er als Mafioso 
immer die Regeln einhielt. 

Das gleiche Gefühl hatte Greg auch bei mir. Obwohl er 
mich gründlich überprüft hatte, wollte er, dass ich die 
Bosse traf, damit auch sie mich testen konnten. 

Warum? Weil er mich zu einem Mitglied und Soldaten des 
Gambino-Clans machen wollte. Greg wollte mich 
durchchecken, damit ich ein Soldat, ein einfaches Mitglied 
der Mafia werden konnte, ein amico nostro - »ein Freund 
von uns«. 


ZWISCHENSPIEL 3 


Abstecher nach Hollywood 


Im Dezember 2002, kurz bevor ich bei Nat in die 
Mafiaschule ging, rief mich FBlI-Agent Kevin Luebke aus 
Miami an. Er hatte von mir gehört und wusste, dass ich 
dort bereits einige wichtige Fälle gelöst hatte. 

»Wir könnten dich in einem Fall einsetzen, in dem es um 
Hehlerei geht«, erklärte er. »Ein Typ, der sich um 
Strafmilderung bemüht, hat uns verraten, dass ein 
bestimmter Juwelier Diebesgut kauft. Er schmilzt die 
Stücke ein und verkauft die Edelmetalle.« 

»Und warum ist das ein Fall fürs FBI?«, fragte ich. 

»Darauf wollte ich gerade kommen«, sagte Kevin. »Der 
Juwelier hat viele Polizisten bestochen. Sie handeln mit 
gestohlenen Juwelen und sind an allem beteiligt, vom 
Versicherungsbetrug bis zum Raub.« 

Das hörte sich gut an. Also flog ich nach Miami und stieg 
in den Fall ein. Ronnie war der Kerl, der im Knast saß und 
uns Informationen gab, und ich sollte seinen Onkel spielen. 
Ronnie war oft bei diesem Juwelier gewesen, sowohl als 
Kunde, der gestohlenen Schmuck kaufen wollte, wie auch 
als Verkäufer von Diebesgut. Dabei freundete er sich mit 
den vielen Polizeibeamten in Hollywood an, die nach 
Dienstschluss den Verkaufsraum bewachten, weil sie ein 
wenig Geld dazuverdienen wollten. Die Cops mussten 
mitbekommen haben, dass der Eigentümer gestohlene 
Ware verkaufte. 

Eines Tages wurde Ronnie vom FBI wegen 
Bandendiebstahls verhaftet. Die Gauner hatten sich auf den 
Diebstahl von Geld, Juwelen und anderen Wertsachen in 
Privatwohnungen spezialisiert. Jetzt beschloss er, die 
Seiten zu wechseln, um ein milderes Urteil zu erwirken. Er 


berichtete dem FBI von den korrupten Polizisten, die im 
Juweliergeschäft herumhingen. Deshalb brauchte das Büro 
einen verdeckten Ermittler, der sich mit dem Juwelier - 
nennen wir ihn Freddy - anfreundete und Kontakt mit den 
bestochenen Cops aufnahm. 

An einem heißen Sommertag schaute ich bei Freddy 
vorbei. Vorher zog ich mich an wie ein New Yorker 
Gangster, der in Miami Urlaub macht: seidene Guayabera, 
modische Hose, teure Schuhe, Rolex President aus reinem 
Gold und der unvermeidliche Diamantring am kleinen 
Finger. Ich fuhr sogar einen neuen Cadillac, den ich am 
Flughafen gemietet hatte. 

Zurückhaltung ist die Basis für eine erfolgreiche 
verdeckte Ermitt-lung. Also versuchte ich nicht sofort, ein 
Geschäft mit Freddy abzuschließen oder ihn zu schröpfen, 
sondern sagte nur zu ihm: »Ich bin Big Jack, Ronnies Onkel 
aus New York. Ich weiß, dass Sie gewisse Geschäfte mit 
ihm gemacht haben, und er lobt Sie sehr. Er ist im Knast, 
aber es geht ihm gut. Er wollte, dass ich Sie von ihm grüße, 
und er sagte, Sie seien ein guter Mann.« 

Ich merkte Freddy an, dass seine Alarmglocken schrillten. 
Aber ich redete nicht von Hehlerei oder korrupten Cops. 
Ich sagte nur, ich sei aus New York und hätte gehört, er sei 
ein zuverlässiger Mann. Ich wollte mich nur vorstellen. Das 
war alles. Kein Grund zur Aufregung. Bei der ersten 
Begrüßung wollte ich niemandem Angst einjagen. 

Ein paar Wochen später besuchte ich Freddy erneut. 
Inzwischen war ich in den Fall Naked Truth eingestiegen 
und ermittelte gleichzeitig gegen die korrupten Politiker 
und die asiatischen Fälscher in Atlantic City. 
Zwischendurch nahm ich kleinere Dealer fest und 
bearbeitete ein paar andere Fälle Ja, ich hatte als 
verdeckter Ermittler einen ziemlich vollen Terminkalender. 

»Hören Sie«, sagte ich zu Freddy, »ich möchte etwas für 
meine Freundin kaufen. Nicht wertvoll, aber hübsch.« 


Freddy hatte tatsächlich etwas für mich - ein 
wunderschönes Schmuckstück, das zweifellos gestohlen 
war. Er bot es mir für 800 Dollar an. 

»Das ist entzückend«, sagte ich. »Sie haben mir aus der 
Klemme geholfen. Vielen Dank.« 

»Keine Ursache«, sagte Freddy. »Übrigens stellen wir 
auch Schmuck her. Vielleicht können wir irgendwann 
einmal etwas Hübsches für Ihre Freundin machen.« Ich zog 
mein Bündel mit dem Brokkoligummiband aus der Tasche 
und zählte acht 100-Dollar-Scheine ab. 

»Durchaus möglich«, sagte ich und ging. 

Während meines nächsten Aufenthalts in Miami ging ich 
wieder in das Geschäft, diesmal nicht, um etwas zu kaufen, 
sondern nur, um Freddy besser kennenzulernen. Es war ein 
privater Besuch. Ich lud ihn zu einem Drink ein. Ich 
hofierte ihn und merkte, dass er jetzt in meiner Gegenwart 
entspannter war. Er deutete an, dass er mich für einen 
Mafioso aus New York hielt. Er sagte beispielsweise: »Sie 
haben bestimmt Freunde hier. Sicher kennen Sie den 
Soundso.« Dann nannte er den Namen eines Ganoven, den 
ich wirklich nicht kannte. 

»Nein«, sagte ich jedes Mal, »den kenne ich nicht. 
Eigentlich kenne ich niemanden. Ich habe keine Freunde. 
Niemand mag mich. Sie sind der Einzige, den ich hier 
kenne! Ich bin eben ein fieser Typ!« 

Das verblüffte ihn. Er konnte sich nicht vorstellen, dass 
ein so umgänglicher Typ wie ich in einer Gegend wie 
Südflorida keine Freunde haben sollte. Aber er wusste, 
dass Mafiosi solche Antworten geben, damit sie keine 
weiteren Fragen beantworten müssen. 

Normalerweise trug ich in solchen Situationen ein 
Aufnahmegerät. Aber dies war ein Juweliergeschäft mit 
einem Metalldetektor. Jedes Mal, wenn ich den Laden oder 
die angrenzende Werkstatt betrat, musste ich durch ein 
Magnetometer gehen, das eine Wanze aufgespürt hätte. 
Bald ließ Freddy mich nicht mehr hindurchgehen - er 


dachte, ich sei nicht gefährlich. Aber ich freundete mich 
nicht nur mit ihm an, sondern versuchte, Eindruck auf sein 
gesamtes Personal zu machen. Ich erwies ihnen kleine 
Gefälligkeiten, zum Beispiel indem ich ihnen eine ganze 
Kiste Cannoli schenkte. 

»He, schaut mal, was ich hier habe!«, rief ich jovial und 
zog meine ganze Show ab. 

So ging es weiter, bis ich das Gefühl hatte, jederzeit 
vorbeikommen und mit Freddy von Freund zu Freund 
plaudern zu können. Eines Tages war ich mir sicher, dass 
ich die Grenze zwischen Freundschaft und Geschäft 
überschreiten konnte. Dieser Augenblick lässt sich nicht 
definieren - der verdeckte Ermittler muss ihn spüren. Es ist 
ein Gefühl, das sich nach jahrelanger Erfahrung entwickelt. 
Man muss der Zielperson zuhören, mit ihr Cocktails trinken 
und mit ihr herumhängen. Das Wichtigste ist, dass man 
sympathisch wirkt. 

Der richtige Moment war gekommen, und ich zog Freddy 
ins Vertrauen. 

»Hör mal«, sagte ich, »ich habe etwas vor. Stell nicht zu 
viele Fragen. Ich weiß, du hast einiges mit meinem Neffen 
gedreht. Jetzt möchte ich wissen, ob du etwas für mich tun 
kannst.« 

Ich sah es in seinen Augen - seine Gier kochte sofort 
hoch. 

»Worum geht es?«, fragte er. 

An diesem Punkt fragen manche Leute, ob wir uns nicht 
selbst einer Straftat schuldig machen. Aber es gibt einen 
Unterschied. Wenn der Typ nicht interessiert ist, sagt er: 
»Raus hier! So etwas mache ich nicht! Verschwinde!« 

So reagiert ein ehrlicher Mensch. Ein Krimineller setzt 
das Gespräch fort und will mehr erfahren. Ich wäre 
Anstifterr, wenn mein Gegenüber sagen würde: »Kein 
Interesse - hau ab!«, und ich ihn hartnäckig bedrän-gen 
würde: »Du musst mitmachen. Ich brauche dich. Bitte. Du 
musst mir helfen!« 


Wenn ich versuche, einen Menschen zu überreden, der 
kein Interesse an einer Straftat hat, bin ich Anstifter. 
Freddy brauchte ich nicht zu drängen. Er war sofort 
interessiert und hörte zu. 

Ich hatte einen braunen Beutel bei mir, der ein paar 
Juwelen enthielt, die das FBI anlässlich verschiedener 
Ermittlungen beschlagnahmt hatte, meist Kautionen, die 
Drogenhändler hatten verfallen lassen. Darunter waren ein 
Ring aus reinem Gold mit der Inschrift »SEXY«, große 
Kruzifixe und Halsbänder mit Namen wie »Foxy« - das 
protzigste Zeug, das man sich denken kann. Aber es war 
pures Gold. 

»Mann, was für ein Mist!«, rief Freddy. »Das Zeug kann 
ich nicht absetzen - ich muss es einschmelzen.« 

»Also gut, das verstehe ich«, erwiderte ich. »Es reicht mir, 
wenn du mir den Schrottwert zahlst.« 

Wenn Goldschmuck für einen Hehler schwer zu verkaufen 
ist, wiegt er ihn ab, schmilzt ihn ein und verkauft das 
Metall zum aktuellen Goldpreis. Genau das hatte Freddy 
vor. Er holte seine Juwelierswaage, und wir wogen das Gold 
gemeinsam. 

Er bot mir einen Preis, den ich für lächerlich niedrig hielt. 
»Willst du mich umbringen? Ist das alles, was du mir geben 
kannst? Von meinem Mann in New York würde ich mehr 
bekommen - aber ich wollte die Ware hier in Florida 
verkaufen, weil sie im Norden heiß ist.« 

Wir feilschten eine Weile und einigten uns schließlich auf 
5000 Dollar für alles. Freddy hatte nur ein paar Tausender 
dabei und bat mich, am nächsten Tag noch einmal zu 
kommen. Dann gab er mir den Rest des Geldes in 
Hundertern. Das Verrückte war, dass ihm eine Kette gefiel, 
die in meinem Beutel gewesen war. Er legte sie um und 
trug sie, solange ich ihn kannte. 

»Danke für den Deal«, sagte ich. 

»Wenn du wieder mal so einen braunen Beutel hast, dann 
komm zu mir«, erwiderte er. 


Natürlich hätten wir ihn auf der Stelle wegen Hehlerei 
festnehmen können; aber er war nicht unsere Zielperson. 
Wir hatten es auf die korrupten Polizisten abgesehen, die 
er eingestellt hatte. Es dauerte nicht lange, bis er mir von 
den Cops erzählte, mit denen er zusammenarbeitete. 
Genau das wollte ich hören. Er hatte wilde Geschichten auf 
Lager. Einmal ging er ins Polizeirevier, um beschlagnahmte 
Gegenstände zu begutachten, und die Cops stahlen vor 
seinen Augen Juwelen aus dem Schließfach! Jetzt hatte ich 
ihn da, wo ich ihn haben wollte. »Hör mal, ich könnte ab 
und zu Bewacher brauchen. Manchmal bringe ich einen 
Sattelschlepper mit heißer Ware nach Norden, und wenn 
der Fahrer sich mal ein paar Stunden aufs Ohr haut, 
möchte ich nicht, dass Cops oder Diebe etwas mitgehen 
lassen.« 

»Ich hab ein paar Leute an der Hand«, versprach er. 

»Wer ist es?«, wollte ich wissen. 

»Komm morgen wieder«, sagte er. »Aber denk dran, die 
Jungs wollen nicht wissen, was im Laster ist, und es 
kümmert sie auch nicht. Sie passen nur auf. Also sag ihnen 
nichts, dann stellen sie keine Fragen!« 

Die »Jungs« waren Beamte des Polizeireviers von 
Hollywood. Aber für mich kam es nicht in Frage, die Cops 
im Unklaren über die Ladung zu lassen - es ist schließlich 
nicht verboten, einen LKW zu bewachen, wenn man nicht 
weiß, dass er Schmuggelware enthält. 

»Sie müssen wissen, was drin ist«, widersprach ich. »Ich 
kann nicht zulassen, dass ihnen in letzter Minute Bedenken 
kommen und sie mich verhaften und meine Ware 
beschlagnahmen!« 

»Kein Problem«, versicherte mir Freddy. »Das werden sie 
nicht tun. Ich kenne die Jungs. Sag mir, wann sie hier sein 
sollen. Sie werden dich nicht nach einer Frachtliste, einem 
Lieferschein oder sonst was fragen.« 

Also schlossen wir den Handel ab. In der folgenden Woche 
würde ich mit einem leeren und versiegelten 


Sattelschlepper ankommen. Falls jemand hineinschaute, 
würde ich es merken. Sollten die Polizisten ihn Öffnen, 
würde ich sagen: »Ich hab ihnen nicht getraut, Freddy, und 
wollte sie erst mal auf die Probe stellen.« 

In der nächsten Woche parkte ich den Sattelschlepper 24 
Stunden lang hinter Freddys Geschäft. Uniformierte 
Polizisten des örtlichen Reviers bewachten ihn 
ununterbrochen. Wir hatten uns zunächst auf 30 Dollar pro 
Stunde geeinigt; aber die Cops wollten 38 haben. Dann 
konnten sie das Geld als Einkommen angeben und 
versteuern. Sie würden also Bei-hilfe bekommen, falls 
ihnen etwas zustoßen sollte; denn sie durften einer 
Nebenbeschäftigung nachgehen, wenn sie nicht im Dienst 
waren. Aber durften sie auch für einen Mann arbeiten, der 
offensichtlich kriminell war? 

Als ich auf der Szene erschien, sah ich, dass die 
uniformierten Cops meinen LKW auf dem Parkplatz 
bewachten. Ich fuhr in einem schwarzen Cadillac vor und 
war wie ein Gangster angezogen. Zum Teufel, dachte ich, 
ich gehe wie ein Mafioso, ich rede wie ein Mafioso - ich 
muss ein Mafioso sein! Diese Polizisten waren nicht dumm. 
Sie wussten, wie ein Verbrecher aussah und wie er sich 
benahm. Und nun bewachten sie einen LKW auf einem 
verlassenen Parkplatz. Was für eine Heuchelei! Sie 
behandelten mich wie einen ehrlichen Geschäftsmann, der 
ihre Dienste benötigte. 

Der Fahrer des Sattelschleppers war ein Kollege vom FBl 
in Miami. Er hatte langes Haar, und ich bat ihn, sich drei 
Tage lang nicht zu rasieren. Ich brachte ihn zu den Cops 
und sagte: »Das ist mein Fahrer. Ich möchte, dass er sich 
ausschläft, weil er morgen eine lange Reise vor sich hat. 
Bitte bewacht inzwischen den Laster.« 

Niemand fragte nach Frachtliste, Lieferschein, 
Führerschein oder KFZ-Schein. War dies das Polizeirevier 
in Hollywood? Also hing ich mit den Cops herum, kaufte 
ihnen Kaffee und plauderte mit ihnen. Mein sechster Sinn 


warnte mich davor, einen Schritt weiterzugehen - die Zeit 
war noch nicht reif. Ich festigte nur meinen Ruf für 
künftige Geschäfte. 

Als die 24 Stunden vorbei waren, fuhr der Sattelschlepper 
»nach Norden«, und ich bezahlte die Polizisten. 

Freddy wies mich immer wieder darauf hin, dass die Cops 
nicht wissen wollten, ob der LKW heiße Ware enthielt. Und 
ich erwiderte jedes Mal: »Sie müssen es wissen, weil ich 
ihnen nicht traue.« Dabei blieb es. Freddy war nicht 
beteiligt. Er hatte einen Bruder, den wir Stevie nennen 
wollen. Stevie war ein Spieler, aalglatt und ein 
Möchtegernmafioso. Kriminelle faszinierten ihn, aber er 
war ein Punk. Er wollte andauernd mit mir 
herumdiskutieren, um den Eindruck zu erwecken, er sei 
mir ebenbürtig und habe ebenfalls mit der Mafia zu tun. 
Ich hatte es ihm echt angetan, und er wollte wie ich sein; 
gleichzeitig wollte er mich beeindrucken. Manchmal hätte 
ich ihn am liebsten geohrfeigt. Eines Tages kam er mit 
einem blauen Auge zu mir, was mich angesichts seines 
Verhaltens nicht überraschte. 

»Ich hab dir gesagt, dass dir jemand eine scheuern wird«, 
schalt ich ihn. 

Jetzt arbeitete ich also mit Freddy und Stevie zusammen, 
und es war Zeit für den nächsten Schritt. 

»Ich hab ein Problem«, sagte ich eines Tages zu Freddy. 
»Ein Typ schuldet mir Geld, und ich brauche jemanden, der 
ihm Angst einjagt. Wie wär’s mit einem Uniformierten? Der 
Kerl ist ein Schläger, und ich muss ihm vielleicht eine 
Abreibung verpassen.« 

»Ich kenne da jemanden«, sagte Freddy. »Einen wie dich. 
Er heißt Kevin Companion und ist Polizist in Hollywood.« 

»Wunderbar«, sagte ich. »Er soll uns morgen Mittag im 
Restaurant Mamma Mia treffen.« Dies war der Plan des 
FBI: Ein Kollege spanischer Herkunft, der wie ein Doper 
aussah, sollte an der Bar aufkreuzen. Er war ein sehr guter 
verdeckter Ermittler. »Tu mir einen Gefallen«, sagte ich. 


»Wenn du ins Restaurant kommst, geh zur Bar. Ich komme 
zu dir, rege mich ein wenig auf, haue auf die Theke und 
schreie dich ein bisschen an.« 

Er kapierte. 

Am nächsten Tag um Viertel vor zwölf ging ich ins 
Juweliergeschäft und traf dort Kevin, den Cop, mit den zwei 
Brüdern. Freddy, der nette Bruder blieb im Laden, 
während sein Bruder Stevie, der Mafioso in spe, uns 
begleitete. Kevin trug die Sommeruniform der Polizei von 
Hollywood - ein weißes Polohemd mit der Aufschrift Police 
auf dem Rücken sowie sein Abzeichen und seine Pistole. 
Ich hatte ein schwarzes Hemd und eine schwarze Hose 
angezogen, die Kluft eines New Yorker Gangsters. 

»Also, hör zu«, erklärte ich Kevin. »Ich weiß nicht, ob es 
kritisch wird; aber wenn du dabei bist, wird nichts 
passieren. Ich will mit diesem Kerl nur reden. Wenn er 
reinkommt, merken wir ja, ob er aufsässig wird.« 

»Ich sorge für Ihren Schutz«, versicherte Kevin. 

Wir fuhren ins Restaurant und setzten uns an die Bar. 
Kevin war kein bisschen misstrauisch. Er benahm sich wie 
bei einer Verabredung zum Essen. Es war keine große 
Sache. Und ich hätte einem Mafioso nicht ähnlicher sein 
können. 

Wir saßen an der Bar und warteten auf meinen Kollegen. 
Und wer kam? Der Polizeichef und vier oder fünf 
Kommissare! Sie gingen in das Restaurant, um Mittag zu 
essen. Ich kannte keinen von ihnen, weil ich aus New York 
war. Aber Kevin kannte sie. 

»Verdammt«, zischte er. »Mein Chef ist hier!« 

Ich dachte, der Plan sei geplatzt. Kevin würde schleunigst 
Reißaus nehmen. Er konnte sich nicht vor seinem Chef mit 
einem Mafioso sehen lassen. Aber was tat er? Er stellte 
mich seinem Chef und seinen Kollegen vor! Ich konnte es 
nicht glauben. Als wären wir Bekannte, die zusammen 
essen gehen! 


Der Chef sagte sogar zu Stevie: »Vielleicht komme ich 
diese Woche mal vorbei. Ich muss ein Geschenk kaufen.« 

Ich glaubte es nicht. 

Der Chef setzte sich etwa sechs Meter von uns entfernt an 
einen Tisch, und ich wusste, dass es jetzt interessant 
wurde. Ich sagte zu Kevin: »Los komm, wir hauen ab!« 

»Machen Sie sich keine Sorgen!«, erwiderte er. 

»Ich soll mir keine Sorgen machen?«, fragte ich 
ungläubig. 

»Ja, es ist alles in Ordnung«, sagte Kevin. 

»Woher weißt du das?«, fragte ich. Doch bevor Kevin 
antworten konnte, kam mein Kollege herein. 

Ich warf Kevin und Stevie einen Blick zu, damit sie 
wussten, dass dies der Typ war und sie am Tisch bleiben 
sollten. Dann schlenderte ich hinüber zu dem Kollegen und 
schaute zu unserem Tisch zurück. Kevin behielt mich im 
Auge. Ich musste zugeben, dass er seinen Auftrag ernst 
nahm. 

Ich legte dem Agenten die Hände auf die Schultern, als 
sei ich wütend auf ihn. Wir hatten ein lebhaftes Gespräch - 
zumindest redete ich lebhaft aufihn ein. Für Kevin und alle 
anderen Zuschauer musste es sich anhören wie: »Halt mich 
ja nicht zum Narren, Kumpel!« 

Der Agent reichte mir einen Umschlag und ging. Ich 
kehrte zu Kevin und Stevie zurück und aß weiter. 

Kevin freute sich - er hatte nicht eingreifen müssen. Alles 
war gut gegangen. Nun ja, er brauchte sich nicht 
einzumischen. Es ging uns nur darum, dass er in Uniform 
einen Drogenhandel bewachte. Das hatte geklappt. 

Aber das Beste kommt noch. Als ich zahlen wollte, warf 
Kevin ein: »Passen Sie auf, dass sie Ihnen Rabatt geben. 
Sie geben uns immer 20 Prozent Skonto!« 

»Mann, das ist ein gutes Geschäft!«, staunte ich. In der 
alten Zeit aßen Polizisten in jedem Restaurant kostenlos. 
So war es eben. Aber heute dürfen sie weder kostenloses 
Essen noch Rabatte annehmen. 


»Ja, alle Restaurants geben uns Rabatt«, verriet mir 
Kevin. 

Ich zahlte, und Kevin verabschiedete sich von seinen 
Vorgesetzten. Ich fuhr Kevin zum Juwelierladen und gab 
ihm die 200 Dollar, auf die wir uns geeinigt hatten. Er 
schaute sich vorsichtig um, als er das Geld nahm. »Das 
nächste Mal geben Sie das Geld Stevie. Nur für den Fall, 
dass das FBI Fotos macht.« 

Juristisch betrachtet hatten wir Kevin bereits überführt - 
denn was konnte er seiner Meinung nach geschützt haben, 
wenn nicht einen Drogendeal? Aber das war nur der 
Anfang der Ermittlungen. Wir wollten so tief wie möglich in 
diesen Sumpf aus Korruption graben. Wir wollten wissen, 
wie tief er war. 

Dies war auch der Beginn meiner Freundschaft mit Kevin. 
Ich muss sagen, er war einer der sympathischsten und 
lustigsten Burschen, denen ich je begegnet war. Er konnte 
jemandem in die Eier treten und gleichzeitig laut lachen. 
Zudem war er fasziniert vom organisierten Verbrechen und 
unterhielt sich gerne darüber. Er konnte ganze Szenen aus 
Scarface und Der Pate zitieren. Aber er kannte nicht nur 
die Dialoge dieser Filme auswendig, sondern beherrschte 
auch die Akzente perfekt. Er sagte Sätze wie »Ich machte 
ihm ein Angebot, das er nicht ablehnen konnte.« 

Ich fragte ihn oft: »Kevin, was zum Teufel machst du den 
ganzen Tag? Sitzt du nur rum und schaust dir diesen Mist 
an?« 

Dann lachte er und zog jedes Mal die gleiche Show ab. 
Detective Companion liebte alles Italienische, so sehr, dass 
er an seinem Auto eine italienische Flagge anbrachte und 
die Stimmen von Dean Martin und Frank Sinatra als 
Handy-Klingeltöne benutzte. Er erzählte gerne, dass er 
nach Kalifornien gefahren sei, um an der Beerdigung 
seines Idols Frank Sinatra teilzunehmen. 

Nun waren Kevin und ich also Freunde, und was die 
Ermittlungen in Sachen Korruption anbelangte, war nur 


der Himmel die Grenze. 

Bis ich zurück ins Büro ging. Der damalige Direktor der 
FBI-Außenstelle Miami war der Meinung, dass wir in dem 
Fall zu langsam vorankamen. 

Statt gegen korrupte Polizisten musste ich auf einmal 
wieder gegen Bürokraten kämpfen. 

»Es geht zu langsam? Was soll das heißen?«, fragte ich 
ungläubig. »Alles läuft hervorragend! Die Korruption hat 
sich im gesamten Polizeiapparat ausgebreitet! Wir wissen 
aus zahlreichen Quellen, wie korrupt diese Leute sind. Wir 
können sie nicht alle gleichzeitig schnappen. So ein Fall 
braucht Zeit!« 

Mein Chef blieb stur »Das geht zu langsam«, sagte er. 
»Ich schließe den Fall ab - es sei denn, Sie bringen sie 
dazu, eine Ladung Drogen für Sie zu befördern!« 

Ich versuchte ihm zu erklären, dass man das Vertrauen 
eines Ganoven nur langsam erwirbt... und das eines 
korrupten Cops noch langsamer! Leider hatte ich keinen 
Erfolg. Mein Chef schloss den Fall ab. Trotzdem bekam ich 
anderthalb Jahre später, als ich schon mit DePalma 
herumhing, immer noch gelegentlich Voice-Mails und 
Anrufe von Freddy. Er wollte wissen, ob ich Juwelen zu 
verkaufen und Jobs für die Polizei hätte. Kevin habe nach 
mir gefragt. Es war unglaublich frustrierend. Es war ein 
perfekter Fall gewesen, aber die Bürokraten im FBl hatten 
ihn geschlossen. Das FBI beauftragt oft Leute, die wenig 
oder gar keine praktische Erfahrung mit der Leitung sehr 
wichtiger Fälle haben. 

Als das Büro in Miami anderthalb Jahre später einen 
neuen Direktor bekam, wollte dieser unbedingt größere 
Fälle anpacken. Special Agent Mario Tariche, der im Fall 
Willy Falcon und Sal Magluta mein Case Agent gewesen 
war, wurde Abteilungsleiter. Mario war als Vorgesetzter 
ebenso gut wie als Agent. Seine erste Amtshandlung 
bestand darin, den Fall der korrupten Polizisten in 
Hollywood, Florida, wieder zu eröffnen. Mario Tariche und 


Kevin Luebke riefen mich an und fragten, ob ich die 
verdeckte Ermittlung gegen den Polizeiapparat von 
Hollywood wiederaufnehmen könne. Also packte ich den 
Koffer und fuhr nach Hollywood, wo ich mich wieder mit 
Freddy, dem Juwelier, und Kevin Companion, dem 
korrupten Cop, traf. Bald war alles so, als wäre ich nie fort 
gewesen. Wir unterhielten uns über gemeinsame kriminelle 
Aktivitäten aller Art. 

Da ich gleichzeitig für das New Yorker Büro an den Fällen 
Gambino, Royal Charm und Steal Pier sowie an einem 
großen Drogenfall arbeitete, hatte ich keine Zeit, mich 
ganz dem Fall Hollywood zu widmen. Darum stellte ich 
einige verdeckte Ermittler als meine »Gang« vor. Es waren 
Kollegen, denen ich vertraute und vor denen ich größten 
Respekt hatte: meine Freunde und Partner Mikey »Suits« 
Grimm und die Agenten Dave und Joe. Ich sagte den 
Ganoven, ich sei zum Capo befördert worden und müsse 
daher einen Teil meiner Verantwortung auf diese anderen 
Mafiosi abwälzen. Bei wichtigen Besprechungen erschien 
ich nach wie vor, zum Beispiel wenn wir Schmiergelder 
auszahlten oder als wir Kevin einluden, Kollegen 
mitzubringen. 

Wie ich erwartet hatte, akzeptierten Kevin, seine Kollegen 
und die Besitzer des Juweliergeschäftes diese drei 
verdeckten Ermittler total. Meine Jungs gaben den 
korrupten Polizisten »gestohlene« Diamanten, Kunstwerke 
und Wertpapiere, und die Cops beförderten die Ware nach 
Atlantic City. Wir erklärten jedes Mal, es handle sich um 
Hehlerware. Das störte die Cops nie, weil sie an jeder Fahrt 
verdienten. 

Wir unternahmen mehrere solche Fahrten und 
beauftragten Kevin Companion, jedes Mal einen anderen 
Kollegen mitzubringen. Wir wollten alle korrupten 
Polizisten in Hollywood überführen. Verbotene 
Provokation? Selbstverständlich nicht! Was muss ein 
Polizist sagen, wenn man ihm anbietet, gestohlene Waren 


in einen anderen Bundesstaat zu bringen? Er muss sagen: 
»Kommt nicht in Frage! Sie sind verhaftet!« 

Wir haben niemanden angestiftet, sondern das Recht 
durchgesetzt. 

Einmal sagte ich zu Kevin: »Du hast uns sehr geholfen. 
Kann sein, dass ich dich eines Tages bei uns unterbringen 
kann.« 

Ich deutete also an, dass er irgendwann Mitglied in der 
Mafia werden könne. Wo hatte ich gelernt, wie ein Capo zu 
reden? Vom Meister persönlich - von Greg DePalma. Ich 
wiederholte nur die Worte, die ich von Greg gehört hatte. 

»Man kann nie wissen«, erganzte ich. 

»Es wäre mir eine Ehre«, sagte er, und es klang fast 
schwärmerisch. »Ich tu alles für dich. Ich würde deine 
Florida-Gang von hier aus leiten oder nach New York gehen 
und dort für dich arbeiten.« 

Er hatte keine Ahnung, dass er dabei war, sich selbst für 
ein Jahrzehnt ins Gefängnis zu bringen. Tommy Simcox, 
einer der korrupten Polizis-ten, die später mit dem FBl 
zusammenarbeiteten, berichtete, Kevin sei zutiefst davon 
überzeugt gewesen, dass die Mafia ihn aufnehmen werde. 
Kevin habe ihm und den anderen korrupten Cops gesagt, 
Jack werde ihn als Mitglied vorschlagen. Waren diese 
Polizisten geisteskrank? Offenbar zuckte keiner von ihnen 
mit den Wimpern, als Kevin ihnen die erstaunliche 
Neuigkeit über seine Zukunft im organisierten Verbrechen 
verkündete. 

Kevin sagte oft: »Ich kenne viele Jungs, die mitmachen 
wollen. Aber sie wollen nicht wissen, was in den Lastwagen 
ist und dass es gestohlen ist.« 

Dann erwiderte ich: »So geht das nicht. Ich will nicht, 
dass sie plötz-lich Gewissensbisse kriegen. Wenn sie dabei 
sind, dann sind sie ganz dabei.« 

Immer wieder fragte Kevin, warum er nicht mehr Geld für 
seine Dienste und die seiner Kollegen bekam. 


»Wenn du mehr Geld verdienen willst«, erklärte ich ihm, 
»musst du Gift anfassen.« Das bedeutete: Du musst uns 
helfen, Heroin von Florida nach New York zu bringen. 

Er schüttelte den Kopf. »Gift möchte ich lieber nicht 
anfassen oder im Auto haben«, sagte er. »Wenn man uns 
stoppt und den Stoff bei uns findet, können uns nicht 
einmal unsere Abzeichen retten.« 

»Wer sagt, dass ihr es in euren Autos befördern sollt?«, 
erwiderte ich »Ihr braucht die Fracht nur zu begleiten.« 

Sein Gesicht hellte sich auf. »Begleiten? Kein Problem! 
Das können wir machen!« 

Sie machten es tatsächlich. 

Die korrupten Cops schauten zu, wie der verdeckte 
Ermittler Joe mehrere Koffer mit jeweils zehn Kilo Heroin 
in das Auto eines anderen FBl-Agenten lud, der die Rolle 
eines kolumbianischen Lieferanten spielte. Dann stiegen 
Joe, Dave und ich in meinen gemieteten Hummer H2 und 
beobachteten die Cops, die in vier Mietwagen von 
Nordmiami nach Hollywood Bockspringen spielten. Wir 
fuhren zum hinteren Ladedock einer Lagerhalle. Während 
der ganzen Fahrt blieben wir mit ihnen in Kontakt und 
zeichneten alle ihre Funksprüche auf. 

Da ich 20 Jahre lang in der Drogenszene ermittelt habe, 
kann ich beurteilen, dass die Cops, taktisch gesehen, 
optimal arbeiteten. Einer von ihnen fuhr auf der Autobahn 
ganz rechts, um sich zu vergewissern, dass niemand folgte. 
Sie verhielten sich wie erfahrene Drogenkuriere. Wenn ich 
an Drogenfällen arbeitete, trat ich meist bei der Übergabe 
der Ware in Erscheinung, nicht beim Transport. Diese Fahrt 
war in meinen Augen skurril. Die Polizisten spielten die 
Rolle der Ganoven perfekt, und die FBI-Agenten schlüpften 
in die gleiche Rolle. 

Als die Cops in ein Hotel in Hollywood gingen, um sich 
mit uns zu treffen und ihr Geld abzuholen, führten die 
Agenten Dave und Joe sie einzeln in mein Zimmer. Dort saß 
ich mit einem Stapel 100-Dollar-Scheinen und zahlte jeden 


der Beamten aus - vor einer versteckten Videokamera, die 
alles festhielt. Alle glaubten, sie hätten zehn Kilo Heroin 
eskortiert. Gemäß den Wünschen des stellvertretenden 
Generalstaatsanwalts, der für den Fall zuständig war, 
sagten wir ihnen genau, was sie schützten, vor und nach 
dem Transport. Kein Einziger murmelte einen Protest. 

Noch überraschter war ich, als ich zu Kevin Companion 
im Hotelzimmer sagte: »Diesem Cop zahlen wir 8000 
Dollar«, und er antwortete: »Nein, gib ihm nur 6000. Zur 
Hölle mit ihm.« 

Wieder nahmen wir alles auf Video auf und sammelten 
solide Beweise. Trotzdem war es ein deprimierender Tag 
für die Justiz. Immerhin handelte es sich um Polizeibeamte, 
die sich bedenkenlos von »Mafiosi« für die Eskorte eines 
Herointransports bezahlen ließen! Heroin tötet Menschen. 
Ja, wir hatten klare Beweise ... aber es war keine 
angenehme Erfahrung. 

Während der gesamten Ermittlungen redete Kevin immer 
wieder davon, Mitglied der Mafia zu werden und für mich 
eine Gang aus korrupten Cops zu führen. Wie gesagt, es 
besteht nie ein Mangel an Speichelleckern, 
Möchtegernganoven und Groupies - wie immer man sie 
nennen mag -, die Mafiosi faszinierend finden. Aber das 
waren Polizisten! Das waren die Vorbilder kleiner Jungs! 

Und so lautete die Anklage gegen vier Polizisten aus 
Hollywood: Hehlerei und Transport gestohlener Waren von 
einem Bundesstaat in den anderen, Duldung eines illegalen 
Spielsalons, der hohe Einsätze verlangte, 
Frachtgutdiebstahl, Transport von Heroin sowie Schutz 
und Transport gestohlener Inhaberschuldverschreibungen. 
Kevin Companion war seit 20 Jahren Polizist, als er 
verurteilt wurde. Die drei anderen Beamten waren 15, 24 
und acht Jahre bei der Polizei gewesen. Insgesamt hatten 
sie knapp 100000 Dollar Schmiergelder erhalten (Kevin 
Companion: 42000, Jeffry Courtney: 22000, Thomas 
Simcox: 16000, Stephen Harrison: 12000 Dollar). Für diese 


relativ geringen Beträge sah jeder der vier Männer einem 
Leben im Gefängnis entgegen. 

Ein Nachspiel zu diesem Fall diskreditierte die Polizei von 
Hollywood noch mehr (sofern das überhaupt möglich war). 
Das FBI hatte den Polizeichef - selbstverständlich 
vertraulich - über seine Ermittlungen informiert. Bevor wir 
Simcox festnahmen, wollten wir uns mit Kevin treffen, um 
die Begleitung unseres nächsten Transports von Diebesgut 
zu besprechen. Aber er antwortete nicht auf unsere Anrufe. 
Nach einigen Tagen fanden wir heraus, dass Kevin 
Companion und Jeffry Courtney ein Rücktrittsgesuch 
eingereicht hatten, um ihre Pension zu retten. Ganz 
offensichtlich hatte ihnen jemand verraten, dass wir vom 
FBI waren. Es gab eine undichte Stelle im 
Polizeikommissariat von Hollywood. 

Zum Glück waren diese Cops keine kaltblütigen Mörder. 
Andernfalls wären sie vielleicht zu unserem Treffen 
erschienen und hätten uns zwei Kugeln in den Hinterkopf 
geschossen, um uns als Zeugen mundtot zu machen. 

Wie hatten sie von dem Fall Wind bekommen? Später 
erfuhren wir, dass der Polizeichef nicht weniger als acht 
Personen - unter anderem dem Bürgermeister, dem 
Oberstadtdirektor und einigen Mitarbeitern, darunter ein 
Polizeimajor - von den Ermittlungen des FBlI erzählt hatte. 
Der Polizeimajor informierte einen Polizeileutnant, dieser 
einen einfachen Polizisten... und der gab Courtney einen 
Tipp. Companion wurde von Courtney eingeweiht. Simcox 
arbeitete bereits mit uns zusammen. Companion und 
Courtney ließen also Stephen Harrison, das vierte Mitglied 
ihres Teams, im Regen stehen. Die Zuträger wurden 
degradiert und für 30 Tage vom Dienst suspendiert. Man 
hätte sie auch wegen Behinderung der Justiz anklagen 
können. Der Leutnant wurde verhaftet, weil er FBI-Agenten 
über seine Beteiligung am Verrat belogen hatte. Er 
bekannte sich schuldig. 


KAPITEL 16 


Ich könnte als Jack Falcone 
sterben! 


Nach all diesen Frühstücken, Mittagessen und 
Abendessen überschritt mein Gewicht die 200-Kilo-Marke. 
Ich wusste, dass ich mein Herz stark belastete. Beim FBI 
mussten wir uns jedes Jahr medizinisch untersuchen- 
lassen. Man schickte uns in ein exklusives Zentrum in 
Manhattan, wo uns eine ganze Serie von Tests erwartete. 
Es war eine erstklassige Einrichtung. Das einzige Problem 
war, dass ich gegen Ende des Fiskaljahres Geburtstag 
hatte. Deshalb hatte das FBI meine Untersuchung sechs 
oder sieben Jahre lang gestrichen, weil kein Geld mehr im 
Budget war. Für mich war das ein Vorteil; denn wenn man 
mich getestet hätte, wäre ich erneut wegen meines 
Gewichts belästigt worden. Meine Einstellung war: Ich- 
arbeite hier auf den Straßen - was geht es sie an, wie viel 
ich wiege oder wie ich aussehe? 

Eines Tages erwähnte ich gegenüber Greg, dass ich mich 
ärztlich untersuchen lassen wollte. Das war bei einem 
Essen Mitte Dezember 2003. 

»Ich überlege, ob ich einen Kardiologen konsultieren 
soll«, sagte ich. 

»Du bist über die Gewerkschaft versichert«, erinnerte er 
mich. »He, ich kenne einen sehr guten Kardiologen. Gehen 
wir doch alle zu ihm!« 

Also marschierte die ganze Truppe in die Praxis des 
Kardiologen, den wir Dr. Medavoy nennen wollen. Wir 
wollten unser Herz untersuchen lassen. 

»Wir gehen alle hin!«, hatte Greg jovial verkündet. 
»Jackieboy, ich möchte dich noch lange bei mir haben!« 


Also ging ich zum Test, den die Krankenkasse meiner 
Gewerkschaft freundlicherweise bezahlte. Dr. Medavoy war 
ein netter Mann und sehr gründlich. Ich ging rein, er 
untersuchte mich, und siehe da - er stellte ein 
Vorhofflimmern fest! Das ist eine Herzstörung, die man mit 
Medikamenten behandeln muss. Er gab mir drei 
verschiedene Arzneien, die ich regelmäßig einnahm. Aber 
sie hatten Nebenwirkungen. Also ging ich wieder zum Arzt, 
und er riet mir zu einem Kontrastechokardiogramm, einem 
Belastungstest. Allerdings konnte sein Gerät nur Patienten 
verkraften, die höchstens 136 Kilo wogen. Deshalb 
vereinbarten wir einen Termin im New York Hospital in 
Manhattan. 

Ich ging hin, immer noch als Jack Falcone und mit meiner 
Versicherungskarte von der Gewerkschaft. Sie rasierten 
mir die Brust, schlossen das EKG an und starteten den 
Test. Auf einmal liefen alle Ärzte ins Zimmer und redeten 
durcheinander. 

»Entschuldigen Sie, Mr. Falcone«, sagte einer von ihnen. 
»Wissen Sie, dass Sie Vorhofflimmern haben?« 

Ich nickte. 

»Wir dürfen diesen Test nicht machen! Ihr Ruhepuls ist 
220! Der Normalwert bei Männern Ihres Alters ist 80! Sie 
gehen sofort in die Notaufnahme!« 

»Machen Sie Witze?«, riefich. 

»Merken Sie denn nichts?«, fragte der Arzt. »Wir 
schicken Sie in die Notaufnahme! Wir haben Dr. Medavoy 
angerufen, und er ist der gleichen Meinung.« 

Ich war entsetzt. Sie brachten mich in die Notaufnahme. 
Es war eine typische Notaufnahme in New York City: Ich 
sah blutende Schwerverletzte und andere schreckliche 
Dinge. Plötzlich lag ich auf einer Trage mit Infusionsnadeln 
im Arm, und dabei umringten mich so viele Schwestern und 
Ärzte, die mich alle knufften und anstupsten, dass ich 
dachte: Was geht hier vor? Überall Monitore und Nadeln - 
ich bin ein Wrack! 


Meine Frau wusste nicht einmal, wo ich war, und ich 
konnte sie nicht anrufen. Ich durfte kein Telefon benutzen, 
weil ich an all diese medizinischen Geräte angeschlossen 
war. Wenn man in einem Krankenhaus ein Handy benutzt, 
flippen alle aus. Ich war sicher, dass Dr. Medavoy Greg 
DePalma anrufen würde und dass Greg und die anderen 
Mitglieder der Gang mich besuchen würden. Also rief ich 
heimlich bei Dr. Medavoy an und erzählte ihm, mein 
Herzschlag habe sich normalisiert und ich würde das 
Krankenhaus verlassen. Er wollte mich gleich am nächsten 
Morgen sehen. Ich hatte nichts dagegen. Ich wollte nur 
nicht, dass er Greg informierte, weil ich befürchtete, er 
werde vorschlagen, meine Frau und mein Kind zu mir zu 
bringen. 

Auf einmal dämmerte es mir: Ich lag mit erhöhter 
Herzfrequenz in der Notaufnahme, niemand wusste, wo ich 
war - weder meine Frau noch das FBl. Was wäre, wenn ich 
als Jack Falcone sterben würde? Ich schätzte, dass ich etwa 
eine Stunde dort bleiben würde ... aber sie behielten mich 
acht lange, lange Stunden! Erst dann war meine 
Pulsfrequenz so weit gesunken, dass ich gehen durfte. 

Das passierte zwei Tage vor Weihnachten. Ich hatte eine 
Menge Zeit zum Nachdenken, während ich auf der Trage in 
der Notaufnahme lag. Ich dachte an meine Tochter. Ich 
dachte an Weihnachten. Ich dachte: Warum zum Teufel 
mache ich diesen Job? Wieso habe ich es zugelassen, dass 
ich so fett und schlapp wurde? Habe ich den Verstand 
verloren? Sollte ich allein in einem Krankenhaus sterben, 
unfähig, meine Frau und meine Tochter anzurufen? 

Endlich wurde ich entlassen; aber ich wusste, dass meine 
Probleme erst begonnen hatten. Sofort rief ich Nat Parisi 
an und berichtete ihm, was geschehen war. 

»Nat«, sagte ich, »du musst mir etwas versprechen. Ich 
kenne unsere verdammten Chefs. Wenn sie davon erfahren, 
ziehen sie mich vom Fall ab.« 


»Aber das ist ernst!«, sagte Nat. »Zur Hölle mit dem Fall! 
Ich mache mir Sorgen um dich!« 

Das war typisch Nat. Er kümmerte sich immer um mich. 
Ein ganzer Kerl! 

»Ich will, dass es dir gut geht und dass du ärztlich betreut 
wirst«, erklärte er. 

Das versprach ich ihm. 

Dann sagte er: »Mal sehen, was ich tun kann.« 

Jetzt folgte der Anruf, den ich fürchtete: bei meiner Frau. 

Wie ich erwartet hatte, rastete sie aus, als sie von meinem 
Herzproblem erfuhr. 

»Das war’s, jetzt ist Schluss!«, sagte sie. Sie war ohnehin 
wütend auf das FBI, weil man mich nie medizinisch 
untersuchen ließ. »Sie haben dich jahrelang ausgenutzt.« 

»Ich muss diese Sache durchstehen«, sagte ich. »Es ist 
Gregs Arzt. Ich muss zu ihm gehen.« 

Das haute meine Frau um. »Du musst was tun?«, schrie 
sie. »Du gehst nicht zu einem Mafia-Kardiologen!« 

»Was soll ich denn tun?«, flehte ich. »Einen Kardiologen 
in den Gelben Seiten suchen?« 

»Nun, warum eigentlich nicht?«, fragte sie. 

»Er ist kein Mafia-Kardiologe«, versuchte ich zu erklären. 
»Er ist einer der besten Ärzte in Westchester.« 

In diesem Augenblick meldete sich mein Piepser. Es war 
Greg. Was für ein perfektes Timing! 

»Du wirst diesen Anruf nicht beantworten!«, sagte meine 
Frau, die bereits entsetzt darüber war, dass sie mich fast 
verloren hatte - nicht durch die Kugel eines Mörders, 
sondern wegen des Übergewichts, das ich mit mir 
herumschleppte. 

»Ich muss antworten!«, erwiderte ich. »Sonst denkt Greg, 
die Cops hätten mich geschnappt.« 

»Du arbeitest nicht mehr an diesem Fall!«, sagte meine 
Frau. »Schluss damit!« 

Irgendwie überredete ich sie, über die ganze Sache noch 
einmal nachzudenken. Sie war einverstanden, dass ich 


weitermachte. Später rief ich Greg an und berichtete ihm, 
was passiert war. Wie erwartet war er wütend, weil ich ihn 
nicht von der Klinik aus angerufen hatte. Nat leistete groß- 
artige Arbeit. Er behielt meinen Aufenthalt in der 
Notaufnahme für sich, nachdem ich ihm ein ärztliches 
Attest gezeigt hatte, in dem es hieß, alles sei in Ordnung, 
solange ich meine Medikamente nähme. Nat sorgte dafür, 
dass unsere Vorgesetzten nur seine geschönte Version der 
Ereignisse hörten. Ich ging wieder zu Dr. Medavoy, der mir 
neue Medikamente und weitere Untersuchungen 
verordnete. Was für ein großartiger Arzt! Seine Mitarbeiter 
waren so gut, dass ich sie bedauerte, weil sie Greg 
behandeln mussten, der aufkreuzte, wann immer es ihm 
passte. Greg vereinbarte keine Arzttermine - er ging 
einfach in die Praxis, ignorierte die Patienten im 
Wartezimmer und ging sofort zum Arzt. Ich war immer 
peinlich berührt, wenn wir an zehn Senioren vorbeigingen, 
die geduldig warteten, und Greg die Arzthelferin an der 
Anmeldung fragte: »Ist er da?« Kaum hatte sie genickt, 
ging er schnurstracks hinein. Ich habe nie jemanden 
getroffen, für den eine Vorzugsbehandlung so 
selbstverständlich war. 

Ich fragte ihn: »Greg, machst du denn nie Termine?« 

»Zum Teufel damit!« 

Wenn ich zu einem vereinbarten Termin vorsprach, 
hofierten mich alle und wollten auch mich so behandeln, 
wie Greg es von ihnen erwartete. Aber ich lehnte ab und 
wartete, bis ich an der Reihe war. 

Als FBI-Agent wurde ich nicht einmal untersucht. Aber 
dank der Mafia hatte ich Zugang zu den besten Fachärzten 
der Stadt. 

Ich glaube wirklich, dass all diese Ereignisse ein Beweis 
für mein Engagement sind. Das soll kein Eigenlob sein - 
vielleicht bin ich ja ein Dummkopf. Ich vertraute dem Arzt, 
den ich im Laufe meiner Ermittlungen kennengelernt hatte; 
darum musste ich bei ihm bleiben. Der Fall bedeutete mir 


eben viel. Hätte das FBI mich vom Fall abberufen, hätte ich 
einen anderen Kardiologen suchen müssen. 

Es gibt einen Nachtrag zu dieser Geschichte, einen 
schlimmen Vorfall, der sich ein paar Tage später ereignete. 
Wir aßen alle zu Mittag. Greg machte sich große Sorgen 
um mich. Ich sah es in seinen Augen. »Jackie, geht es dir 
gut?«, fragte er. »Alle hatten Angst um dich.« 

»Klar, Greg. Es ist nichts Schlimmes«, versicherte ich 
ihm. 

Dann ließ Greg eine Bombe platzen. »Wir haben eine 
miese Ratte unter uns.« 

Plötzlich hörte das Gelächter auf, und alle schauten sich 
um. »Wir müssen uns unbedingt um diesen Kerl kümmern«, 
beharrte Greg. 

»Was ist denn los? Wer ist es?«, fragte ich unschuldig. 
»Wer ist es?« 

Greg zeigte mit einem langen Finger auf mich. »Du bist 
es, Jack!«, sagte er. 

Ich war im New York Hospital gewesen, um meine 
Herzfrequenz zu senken. Aber jetzt war ich sicher, dass 
mein Herz 300 Mal in der Minute schlug! Plötzlich 
erkannte ich, was er tatsächlich gemeint hatte: das kleine 
Gerät, das meine Herzfrequenz 24 Stunden am Tag 
überwachte. Er hatte gar nicht das Aufzeichnungsgerät 
gemeint, das ich immer bei mir hatte, wenn ich mit ihm und 
den anderen zusammen war. 

»Ach ja, du meinst dieses Ding hier!«, sagte ich und 
deutete auf den medizinischen Apparat. Alle lachten 
herzhaft. 

Ich lehnte mich zurück und dachte: Verdammt noch mal! 
Das war ein Klassiker! 

»Du wirst wieder gesund, Junge!«, sagte der Alte und 
grinste mich an. Er freute sich diebisch, dass er mir Angst 
eingejagt hatte. Dies war ein entscheidender Augenblick 
für mich. Ich wusste, wenn ich diesen Moment überleben 
konnte, dann konnte ich während der Ermittlungen alles 


überleben. Jeder normale Mensch hätte sofort einen 
Herzanfall bekommen. 


KAPITEL 17 


Begegnung mit Robert 
Vaccaro 


Während ich dem FBI neue Puzzleteile über die 
Gambinos lieferte, versorgte das Büro mich ebenfalls mit 
neuen Informationen. So erfuhr ich beispielsweise von Nat 
Parisi und Chris Munger, dass Greg mit einigen neuen 
Leuten herumhing. Unsere Informanten identifizierten 
einen dieser Leute als Robert Vaccaro, der seit Langem der 
Mafia angehörte. Am 7. Oktober 2003 kam Greg ins 
Restaurant La Villetta und stellte mir Robert vor. Dann 
sagte er zu meiner Überraschung: »Wenn mir etwas 
passiert, sprich mit ihm. Er ist dein Ansprechpartner.« 

Als ich Robert Vaccaro zum ersten Mal traf, wusste ich 
sehr wenig über ihn. Obwohl er ein initiiertes Mitglied der 
Mafia war, blieb seine Rolle dem FBI verborgen. Er war das 
Gegenteil von Greg DePalma - diskret, wie man es von 
Mafiosi erwartete. Greg telefonierte endlos mit seinem 
Handy, während Vaccaro unseren Informanten zufolge nie 
ein Mobiltelefon benutzte. Später fanden wir heraus, dass 
er zwar ein Handy besaß, aber nur einen Taschenpiepser 
mit einem Codesystem benutzte, wie es Drogensüchtige zu 
tun pflegen. In der zivilisierten Welt waren alle von 
Rufmeldern auf Handys umgestiegen - aber nicht Vaccaro. 
Er war sehr vorsichtig, besonders in meiner Gegenwart, 
und es dauerte eine Weile, bis er mich akzeptierte. 

Er war Ende 40, groß, neigte zur Glatze und hatte eine 
durchschnittliche Figur Man durfte ihn auf keinen Fall 
unterschätzen. Seine Augen strahlten eine finstere 
Entschlossenheit aus, die mich frösteln ließ. Robert wohnte 
in einer offenen Anstalt in New York, weil er unter 


Bewährung stand; aber nachts, wenn die Bewährungshelfer 
schliefen, fuhr er nach New Jersey und Connecticut, um 
sich mit den Chefs des Gambino-Clans zu treffen: Squitieri 
und Megale. 

Die Frage blieb: Wer war dieser Robert Vaccaro, und 
warum war er plötzlich mit Greg zusammen? Wir stellten 
eine Kurzbiografie von ihm zusammen, die sich auf Gregs 
Bemerkungen und unsere Informanten stützte. Vaccaro 
hatte 15 Jahre im Gefängnis des Staates New York 
verbracht, weil er Heroin verkauft hatte, und war vor 
Kurzem entlassen worden. Er wechselte zum Gambino- 
Clan. Greg erzählte mir, dass die Clans ab und zu Mit 
glieder austauschen. »Er war ein Lucchese und ist jetzt 
einer von uns.« 

Meine Kollegen und ich überlegten, welche Aufgabe 
Vaccaro haben mochte. Uns fielen zwei Möglichkeiten ein. 
Vielleicht sollte Greg ihn in alle seine kriminellen 
Aktivitäten einweihen, damit Vaccaro einspringen konnte, 
falls Greg sich zurückzog, starb oder zum Consigliere, 
Stellvertreter oder Boss aufstieg. Aber es war auch 
denkbar, dass die Bosse ihn beauftragt hatten, alles über 
Greg zu lernen - und ihn dann zu beseitigen. 

Ich fragte mich, ob Robert beabsichtigte, mich in seine 
Gang aufzunehmen, falls er Gregs Nachfolger werden 
sollte, oder ob er mich umlegen würde, weil ich Gregs 
Freund und Vertrauter war. 

Das Lustige war, dass Vaccaro den Alten darüber 
aufklärte, wie man sich in unserer modernen Zeit einer 
Verhaftung entziehen konnte. »Hör auf, das Telefon zu 
benutzen«, sagte er. »Schau dich um, wenn du Auto fährst, 
damit du siehst, ob man dich beschattet.« Vaccaro erklärte, 
das die Cops den Begriff »Trockenreinigung« 
verwendeten, wenn ein Gangster plötzlich die Fahrt 
richtung änderte oder das Auto wechselte, um Verfolger 
abzuschütteln. 


Wenn Greg von Vaccaro etwas Neues lernte, erzählte er 
mir alles. Es hörte sich an, als besitze er sensationelle 
Tipps, um eine Festnahme zu verhindern. 

»Jackieboy«, knurrte er, »sprich nie am Telefon übers 
Geschäft!« 

Am liebsten hätte ich erwidert: »Danke Sherlock! 
Übrigens - wer plaudert denn andauernd am Telefon?« 

Anfangs war Gregs Verhältnis zu Vaccaro zwiespältig. Er 
bewunderte ihn als Mafioso, doch gleichzeitig ärgerte er 
sich darüber, dass der Neue ständig anwesend und eine 
potenzielle Bedrohung war. Deshalb gab es Spannungen 
zwischen Robert und Greg, die sogar auf meine Beziehung 
zu Greg abfärbten. Wenn ich Zeit mit Robert verbrachte, 
wurde Greg eifersüchtig. 

»Warum hängst du die ganze Nacht mit ihm rum?«k, fragte 
er mit rauer Stimme. »Vergiss nicht, dass du da sein musst, 
wenn ich dich brauche.« 

Vielleicht fürchtete er, dass wir zwei uns gegen ihn 
verbünden würden, um ihn hinauszudrängen. Wer weiß, 
was ihm durch den Kopf ging? Ich wusste, dass es zu 
meinen Aufgaben gehörte, mehr über Robert Vaccaro 
herauszufinden - wer er war und was er vorhatte. 

Robert stand den Gambino-Bossen sehr nahe und redete 
anfangs nur über Geschäfte, und zwar so vorsichtig wie 
möglich. Er flüsterte Greg selbst dann ins Ohr, wenn außer 
mir niemand anwesend war. Wenn andere Leute in der 
Nähe waren und er etwas zu sagen hatte, ging er mit Greg 
an einen entfernten Tisch. Ich bewunderte seine 
Nüchternheit. 

Das bisschen Geld, das Robert am Anfang verdiente, 
sickerte nie zu Greg durch. Darüber regte er sich dauernd 
auf. Ehrlich gesagt verriet mir Greg nie, was er wirklich 
von Robert hielt. Nach einigen Monaten fühlte er sich nicht 
mehr bedroht und fand langsam Gefallen an Robert; aber 
er hielt ihn für einen Versager, ein Kreuz, das er tragen 
musste, weil der Typ nicht ständig Geld abdrückte. 


Natürlich war es ungewöhnlich, dass ein Capo ein 
initiiertes Mitglied in seine Gang aufnahm, das ihm nicht 
viel Geld einbrachte. Deshalb hatte die Beziehung zwischen 
den beiden immer ihre Grenzen. Zudem erinnerte Robert 
den Alten natürlich unablässig daran, dass man ihn 
jederzeit beseitigen oder abservieren konnte. Kein Wunder, 
dass Greg sich in Roberts Gesellschaft nie ganz wohlfühlte. 

Mit Greg wusste ich umzugehen; aber es war schwieriger, 
an Vaccaro heranzukommen. Darum begann ich, bei ihm 
Wetten abzuschließen. Er unterhielt sich gerne über Sport, 
und wer ihn auflockern wollte, redete mit ihm über dieses 
Thema. Je mehr Zeit ich mit ihm verbrachte, desto klarer 
wurde mir, dass er ein echter, konservativer Mafioso der 
alten Schule war. Sein ganzes Gehabe drückte aus, dass 
Greg, ich und alle anderen ihn nicht die Bohne 
interessierten. Es war, als schreie er: »Ich wurde in diese 
Gang versetzt, aber ich kenne euch nicht wirklich, und ich 
traue niemandem. Und dabei soll es bleiben.« 

Tja, genau das erwartet man von einem Mafioso. 

Allmählich lernte ich Vaccaro also besser kennen, und da 
ich bei ihm wettete, hatten wir mehr zu reden. Und weil ich 
bei ihm Geld verlor, hatten wir noch mehr zu reden! Wie 
sich herausstellte, gehörte sein Wettbüro zu einem 
Glücksspielring mit Hauptsitz in Costa Rica, der Milliarden 
Dollar umsetzte. Kleine Buchmacher haben immer ein 
Problem damit, Wet-ten unterzubringen, vor allem wenn zu 
viele Kunden auf den Favoriten oder die Heimmannschaft 
setzen. Deshalb hatte die Mafia dieses Com- 
puterwettsystem in Costa Rica eingerichtet. Der Spieler 
bekam einen Codenamen und eine Codenummer. Dann rief 
er eine 800er-Nummer an, wurde nach Costa Rica 
durchgestellt und nannte seinen Namen und seine 
Nummer. 

Ich war »der Falke« und hatte eine vierstellige 
Codenummer. Sobald ich mich auf diese Weise identifiziert 
hatte, konnte ich auf alles unter der Sonne wetten - nicht 


nur auf Spielergebnisse, sondern auf alles, was in Las 
Vegas angeboten wird: Wer gewinnt die Seitenwahl, wer 
erzielt den ersten Touchdown, wie steht das Spiel am Ende 
des ersten Viertels und vieles mehr. Jede Woche erhielt der 
örtliche Buchmacher einen Bericht aus Costa Rica, in dem 
stand, wie viel jeder Kunde gewonnen hatte oder noch 
schuldete und wie viel der Buchmacher selbst dem 
Syndikat schuldete oder was er von ihm zu bekommen 
hatte. Es lief wie geschmiert und war eine der kriminellen 
Hauptbeschäftigungen Vaccaros, soviel wir wussten. 

Vaccaro hatte eine Freundin, die ihm treu geblieben war, 
als er wegen Drogenhandels im Gefängnis gesessen hatte. 
Nennen wir sie Donna. Sie sah aus wie Marisa Tomei ... 
und ihretwegen wurde ich fast umgebracht. Lange vor dem 
Gambino-Fall besuchte ich häufig ein Restaurant mit Barin 
New York, wo ich eine Menge Leute kannte. Dort traf ich 
Donna häufig, weil sie mit dem Eigentümer befreundet war. 
Außerdem war sie eine Nichte oder Cousine von Gigi dem 
Wal, einem der beiden Typen im organisierten Verbrechen, 
die mit Sicherheit wussten, wer ich war. 

Donna war immer in diesem Restaurant in Manhattan zu 
finden. Alles, was ich von ihr wusste, war, dass sie die 
Freundin eines Mafioso war, der im Knast saß. Robert 
Vaccaro kannte ich damals natürlich nicht. Ich grüßte sie, 
und wir führten ein kurzes, freundliches Gespräch. Sie war 
immer in Gesellschaft. Ich musste annehmen, dass Gigi sie 
über meinen Beruf informiert hatte. Wie sich herausstellte, 
stimmte das. 

Greg, Vaccaro und ich schlossen einen ungemütlichen 
Burgfrieden oder eine ungemütliche Freundschaft. Eine 
gewisse Spannung war immer noch da, vor allem weil Greg 
auf jeden eifersüchtig war, der Zeit mit mir verbrachte. Als 
meine Ermittlungen in Sachen WVaccaro Fortschritte 
machten, fanden wir heraus, dass seine Freundin eben die 
Donna war, die ich vor Jahren kennengelernt hatte. 


Deshalb war es für mich lebenswichtig, ihr aus dem Weg 
zu gehen. Sie hätte mich zweifellos sofort erkannt und zwei 
und zwei zusammengezählt. Ich will nicht behaupten, dass 
ich unvergesslich bin. Aber es gibt eben nicht viele Männer 
mit meiner Leibesfülle. Also sagte ich oft zu den Jungs: »Ist 
es nicht toll, dass wir ganz unter uns sind? Wer braucht 
schon Weiber und all ihre Probleme? So ist es doch 
einfacher!« Trotzdem wusste ich, dass Donna und ich 
einander irgendwann über den Weg laufen würden. 

Eines Tages war es so weit. Robert erwähnte, seine 
Freundin versuche, Pelzmäntel zu verkaufen, und wolle 
sich deswegen mit mir treffen. Also saßen Greg, zwei 
andere Jungs und ich am nächsten Tag an unserem Tisch 
im La Villetta. Ich saß an meinem Stammplatz - gegenüber 
der Tür. Ein blauer BMW fuhr auf den Parkplatz, und 
Robert Vaccaro und Donna stiegen aus. Ich schluckte 
schwer. Meine Gedanken wirbelten durcheinander Was 
würde passieren? 

Mein üblicher Plan - leugnen, dass ich der FBI-Agent Jack 
Garcia war - würde nicht funktionieren. Ich wusste, dass 
sie mich bloßstellen würde, sobald sie mich sah. Dann 
würde ich zur Tür hinausgehen, und der Fall wäre zu Ende. 
Ich kann gar nicht beschreiben, wie enttäuscht ich war und 
welche Angst ich hatte. Nicht um mein Leben. Ich wusste, 
sie würden einen FBlI-Agenten nicht erschießen. So dumm 
war Greg nicht. Aber wir hatten so viel Arbeit in diesen Fall 
investiert, und die Chancen, die er uns bot, hatten 
exponentiell zugenommen, seit der Eigentümer von Naked 
Truth zu uns gekommen war. Im Laufe von Monaten wurde 
ich vom Opfer zum Bekannten und Verbündeten Greg 
DePalmas, eines der führenden Mitglieder des Gambino- 
Clans, und bald sollte ich Mitglied werden. Und nun sah es 
so aus, als würde alles zusammenbrechen, sobald Donna 
mich erblickte. 

Es hätte Gigi der Wal oder Randy Pizzolo sein können. 
Aber es war Donna. Sie und Vaccaro kamen herein, und er 


stellte mich vor. 

Sie erkannte mich nicht. Sie hatte überhaupt keine 
Ahnung, wer ich war. Die Mahlzeit verlief sehr angenehm, 
alle amüsierten sich. Donna erkannte mich nicht. 

Langsam dämmerte es mir Sie ließ sich nur nichts 
anmerken, wollte vor all den anderen keine Szene machen. 
Selbstverständlich würde sie Vaccaro informieren, sobald 
die beiden das Restaurant verließen. Dann würde Robert es 
Greg sagen, und alles wäre vorbei. 

Dankbar dafür, dass sie mich nicht vor all diesen Männern 
hatte auffliegen lassen, verließ ich das Lokal. Vielleicht war 
ich nicht so sicher, wie ich glaubte. Vielleicht hätte einer 
von ihnen mich niedergeschossen, wenn Donna mit dem 
Finger auf mich gezeigt hätte. Darum rief ich am selben 
Abend Greg an, nur um ihm auf den Zahn zu fühlen, nur um 
zu hören, was er zu sagen hatte. 

Alles war wie immer. 

Bald merkte ich, dass Donna wirklich nicht wusste, wer 
ich war. Wenn sie in einem Winkel ihres Gedächtnisses 
irgendwelche Erinnerungen an mich hatte, dann stiegen sie 
nicht an die Oberfläche. Ich betete darum, dass es so blieb, 
denn wir würden uns wahrscheinlich wieder begegnen. Je 
länger ich darüber nachdachte, desto klarer wurde mir, 
dass Donna jedes Mal, wenn ich sie gesehen hatte, 
während Vaccaro im Knast saß, einen betrunkenen 
Eindruck gemacht hatte. Gott, ich danke dir für den 
Alkohol, dachte ich. Andernfalls wäre unser Fall im Eimer 
gewesen und ich vielleicht auch. 

Oder hatte sie mich erkannt und glaubte, ich hätte etwas 
gegen sie in der Hand. Immerhin war ihr Freund 
anwesend, und sie hing oft in einer Bar herum. Bis heute 
kann ich nicht begreifen, dass sie mich nicht erkannte. Ich 
war ein nervöses Wrack und machte mir von da an ständig 
Sorgen. Früher oder später musste ihre Erinnerung doch 
einsetzen. Aber es geschah nie. 


Ich überlebte den Schock, Donna getroffen zu haben, und 
meine Freundschaft zu Robert wurde sogar enger. Eines 
Tages wollte er ein paar Geschäfte mit mir machen. Zwei 
seiner Ideen waren überaus interessant. Zum einen wollte 
er in Florida eine Filiale des berühmten italienischen- 
Restaurants Patsy eröffnen. Das ist ein Pizzalokal im alten 
Stil mit einem Holzkohleofen aus roten Backsteinen, der 
seiner Pizza einen überaus typischen - und köstlichen - 
Geschmack verleiht. Vaccaro kannte den Eigentümer, und 
der war mit einer Filiale in Florida einverstanden. 

Beim bloßen Gedanken daran lief mir das Wasser im 
Mund zusammen. Wenn das klappte, konnten wir alle 
Verbrecher in ganz Südflorida schnappen. Wir würden alle 
Ganoven dort antreffen - es wäre ein enormer Erfolg 
geworden. 

Das andere Projekt, an dem Robert mich offenbar 
beteiligen wollte, war Heroin. Jetzt, da wir uns besser 
kannten, vertraute er mir an, dass erin den 1970er-Jahren 
in New York in den Fall Pizza Connection verwickelt 
gewesen war. Das war ein umfangreicher Kriminalfall, bei 
dem es um den Import von Heroin und um Geldwäsche 
gegangen war. Seinen Namen erhielt der Fall, weil die 
Drogen aus Sizilien in Pizzerias verteilt worden waren. 

»Damals habe ich eine Menge Geld verdient«, erzählte er 
mir. 

»Bist du nach Sizilien geflogen?«, fragte ich. 

Er nickte. »Zehn, 20 Mal.« 

»Ich würde gerne in die alte Welt reisen«, sagte ich so 
sehnsüchtig, wie ich konnte. »Ich möchte Europa sehen. 
Bin nie dort gewesen.« 

»Wenn du willst, dann fliegen wir«, erwiderte er. 

Ich strahlte ihn an. »Kennst du noch Leute dort”«, fragte 
ich. 

Wieder nickte er. »Eine Menge.« 

Ich wollte nach Sizilien fliegen, damit Vaccaro mich 
seinen dortigen Verbindungsleuten vorstellte. Aber wir 


mussten die Sache sehr vorsichtig anpacken, weil 
Drogenhandel in der Mafia tabu war. Und da ich als 
Mitglied vorgeschlagen werden sollte, musste ich so tun, 
als würde ich Drogen meiden. Alles Blödsinn - aber so lief 
das Spiel. 

Innerhalb von sechs Monaten betrachtete Robert mich 
nicht mehr als Fremdling und potenzielle Bedrohung, 
sondern als Geschäftspartner. Und das nur, weil wir über 
Sport redeten, Wetten abschlossen und zusammen 
abhingen. 

Eines Tages im Oktober 2004 unterrichtete mich Greg 
darüber, dass er Robert zu seinem Acting Capo ernannt 
habe. Ich fragte ihn, was das bedeute, und tat so, als sei ich 
bestürzt, da ich ihm Informationen entlocken wollte. Jack 
Falcone gehörte nicht zu seinem Kulturkreis. Ich kannte 
zwar die kubanische Unterwelt, nicht aber meine 
angeblichen italienischen Wurzeln. Darum fragte ich: 
»Greg, was zum Teufel ist ein Acting Capo?« Wie immer 
machte es Greg großen Spaß, mich weiterzubilden. Er 
redete gern, und ich war der ideale Schüler - ich sog alles 
in mich auf, was er mir beibrachte. Natürlich klärte er 
nicht nur mich auf, sondern das ganze FBl. 

Greg erklärte mir, dass die Mafia immer mehr 
»agierende« oder »geschäftsführende« Capos ernannte, 
weil so viele Mitglieder im Knast saßen. Der Acting Capo 
ist derjenige, der sich der Gefahr aussetzt, nicht der- 
eigentliche Capo, Boss oder Stellvertreter. Wenn Greg ein 
Problem hatte, das ihm zu brenzlig war, oder wenn er einer 
bestimmten Person nicht begegnen wollte, schickte er 
Vaccaro als seinen Vertreter hin. Dieser musste sich dann 
den Wanzen und den Informanten stellen. Und wenn etwas 
Schlimmes geschah, lag der Agierende als Erster auf dem 
Hackblock des Schlächters. Mit anderen Worten: Er war 
das Opferlamm, der Mafioso, den die Bosse entbehrlich 
fanden. 


Als wir zu Bloomingdale’s gingen, um Petey Chops zu 
stellen, begleitete uns Vaccaro in seiner neuen Rolle als 
Acting Capo. Davon habe ich im Prolog berichtet. Jetzt 
möchte ich schildern, was nach dieser Konfrontation 
geschah. Selbst Acting Capos wie Robert haben ihre 
Grenzen. Da Robert ein initiiertes Mitglied des Gambino- 
Clans zusammengeschlagen hatte, musste Arnold Squitieri, 
der Boss des Clans, sich mit der Sache befassen. 

Dieses Ereignis hatte zwei Nachwirkungen. Erstens hatte 
Petey das Recht, sich beim Boss zu beschweren, weil er als 
Mitglied nicht geschlagen werden durfte. Zweitens glaube 
ich, dass DePalma und Vaccaro an mir zu zweifeln 
begannen. Ich hätte mich an der Schlägerei beteiligen 
sollen. Aber aus irgendeinem Grund kamen sie nicht darauf 
zurück, und Greg erwähnte auch nie, wie oft ich seine 
Befehle, jemanden zu verprügeln oder umzulegen, nicht 
befolgt hatte. Sie versuchten nie, mich umzubringen, und 
Greg wollte mich anscheinend immer noch zum Mitglied 
machen. Litt ich an Verfolgungswahn, oder lag es an 
meiner Ausbildung und an meiner Erfahrung, dass ich 
fürchtete, aufgeflogen zu sein? Wie dem auch sei, ich 
überlebte - und der Fall auch. 

Am nächsten Tag trafich Greg im Pflegeheim. Er erzählte 
mir, Vaccaro sei beim Boss, um den Fall zu besprechen. 

»Jackieboy«, knurrte er, »du verstehst das nicht. Ein 
Mitglied darfst du nicht anfassen. Man könnte dich dafür 
umlegen. Es ist nicht erlaubt.« 

»Greg, wird er heil aus dieser Sache rauskommen?«, 
fragte ich. 

»Keine Ahnung«, räumte er ein. »Wenn Petey sich beim 
Boss beschwert, schickt der ihn zu mir, weil ich sein Capo 
bin. Ich weise die Beschwerde dann sofort ab. Darum 
glaube ich nicht, dass etwas schiefgeht.« 

»Dieser Petey Chops ist ein verdammtes Arschloch«, 
sagte ich, und Greg nickte weise. 


An diesem Tag geschah nichts. Petey Chops erschien 
nicht, um Bericht zu erstatten. Später erfuhren wir, dass er 
beim Arzt gewesen war, um sich verbinden zu lassen. Am 
folgenden Tag kam er in aller Frühe ins Pflegeheim, ganz 
unterwürfig. Er fragte Greg sogar, ob ich ebenfalls Mitglied 
sei. Und er begann tatsächlich mit seinen Zahlungen an 
Greg. Nun ja, er hatte keine andere Wahl. Er konnte nicht 
zur Polizei gehen und sagen: »Robert Vaccaro, Greg 
DePalma und ein hünenhafter Schläger, den ich nicht 
kenne, haben mich überfallen. Es ging darum, dass ich 
meine Vorgesetzten im Gambino-Clan nicht an meinen 
Profiten aus verbotenem Glücksspiel und Kreditwucher 
beteiligte.« 

Bald waren Greg und Vaccaro unzertrennlich. Robert gab 
Nummern in seinen Piepser ein, um Greg mitzuteilen, wo 
er ihn treffen wollte. Eins war das Restaurant La Villetta. 
Zwei war Agostino an der Grenze zwischen Pelham und der 
Bronx. Drei war Savini, ein anderes Restaurant. Vier war 
das Pflegeheim. Und fünf war Bentley’s Diner. Mafiosi sind 
Gewohnheitstiere. Darin unterscheiden sie sich von den 
Kolumbianern, die bei Nacht und Nebel verschwinden, 
wenn sie eine bevorstehende Festnahme wittern. 
Drogenhändler wollen unbedingt anonym bleiben. Mafiosi 
sehnen sich dagegen nach dem Rampenlicht. Wir beim FBI 
wissen, wann sie aufstehen, wohin sie gehen und welche 
Freundinnen sie haben. Wenn wir einen von ihnen während 
einer Überwachung aus den Augen verlieren, finden wir ihn 
innerhalb von zehn Minuten wieder. Andererseits kennen 
die Ganoven die Agenten - wie im Fernsehen oder im Kino. 
Zwischen beiden besteht eine symbiotische Verbindung. 
Die Mafiosi hassen uns und wünschen uns einen 
schrecklichen Tod... aber wenn wir nicht da sind, vermissen 
sie uns. 

Übrigens ist ein verdeckter Ermittler nur so gut wie seine 
Kollegen vom Überwachungsteam. Zum Glück hatten wir 
eine sehr gute Truppe. Viele FBI-Agenten glauben, sie 


könnten sich hinter abgedunkelten Autoscheiben 
verstecken, sodass niemand hineinschauen kann. Aber 
wenn ein Auto mit dunklen Scheiben vorbeifährt, ist das so, 
als würden Pfeile auf den Wagen zeigen und verkünden: 
»Hier kommt das FBl.« Sicher, die Leute können unser 
Gesicht nicht sehen, aber sie sehen eindeutig ein 
glänzendes, neues, viertüriges amerikanisches Auto mit 
getönten Scheiben! 

Vaccaro war ein Meister der Spionageabwehr. Wenn er 
mit dem Auto fuhr, machte er plötzlich Kehrtwendungen 
und nutzte alle Arten von Fluchttechniken. Er spielte mit 
den Agenten, die ihm folgten, foppte sie; denn genau das 
machte ihm Spaß. Ich schulde ihm keinen Respekt, aber ich 
muss einräumen, dass er ein guter, unauffälliger Mafioso 
und ein loyaler Soldat war. Greg, Robert und ich waren ein 
eingespieltes Team. 

Der schlimmste Augenblick für mich kam, als Greg mich 
anrief und sagte, er wolle mich sofort sehen. Ich eilte zu 
ihm, und Greg und Vaccaro stiegen in meinen H2 Hummer. 
Greg setzte sich auf den Rücksitz, Robert auf den 
Beifahrersitz. 

»Unter uns befindet sich eine Ratte«, begann Greg und 
starrte mich zornig an. 

Mein Magen verkrampfte sich. Ich zermarterte mir das 
Hirn und versuchte herauszufinden, wer mich als FBI- 
Agent enttarnt haben mochte. Vielleicht Donna oder Gigi 
oder Randy Pizzolo. Oder jemand, von dem ich noch nie 
gehört hatte? Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. 

»Unter uns?«, fragte ich nach einer Weile. Ich wollte Zeit 
gewinnen und über meine Möglichkeiten nachdenken. 

Greg nickte langsam. Nie zuvor hatte ich ihn so wütend 
gesehen. Ich hätte mich umdrehen und Vaccaro ins Gesicht 
schlagen können; dann hätte ich Greg wegstoßen und aus 
dem Auto springen können. Aber sie hätten mich 
erschossen, bevor ich dazu gekommen wäre. »Wer ist es? 
Einer in unserer Crew?«, fragte ich. 


»Nein, er ist einer von uns«, antwortete Greg. 

Das bedeutete, es war kein Verbündeter wie ich, sondern 
ein initiiertes Mitglied. 

Die Erleichterung, die ich spürte, war greifbar. Ich war 
nicht gemeint. 

»Es ist der Boss der Bonannos«, sagte Greg verächtlich. 
Die Bonannos sind ein konkurrierender Clan in New York. 
»Joe Massino. Er ist eine verdammte Ratte. Eine ganze 
Truppe von Bullen bewacht ihn jetzt. Darum wird derzeit 
niemand mehr aufgenommen. Die Regeln wurden geändert. 
Aber du wirst der Nächste sein.« 

Er bildete mich aus und hatte schon einige Male 
angedeutet, dass er mich aufnehmen wolle. Aber diesmal 
sagte er, ich stünde auf der Liste der Anwärter. Das ist der 
nächste Schritt: eine Liste, die unter den Clanmitgliedern 
und den anderen Clans zirkuliert, um herauszufinden, ob 
jemand am Anwärter etwas auszusetzen hat. Es ist meist 
der letzte Schritt vor der Aufnahme. 

»Greg, das wäre mir eine Ehre«, sagte ich. Das 
versicherte ich ihm immer wenn er dieses Thema 
erwähnte. 

»Willst du es wirklich?«, fragte er dann, um mich zu 
prüfen. 

»Selbstverständlich!« 

Vaccaro sagte nichts - wenn der Capo zuständig ist, hat 
der Soldat zu schweigen. 

Ich nickte, hielt den Mund und fuhr weiter. Über diese 
Unterhaltung musste ich gründlich nachdenken. Offenbar 
war Greg mit mir als Lehrling so zufrieden, dass er mich zu 
einem initiierten Mitglied der Mafia machen wollte. 
Allmählich ebbte mein Gefühlsschwall ab, den seine 
Enthüllung ausgelöst hatte ... und die Erkenntnis, dass er 
mit der »Ratte« nicht mich gemeint hatte. 

Zuerst glaubte ich, in großer Gefahr zu sein, dann war ich 
unend-lich erleichtert, und schließlich musste ich die 
Nachricht verdauen, dass Greg mich zur Aufnahme in den 


Gambino-Clan vorschlagen wollte. Und das alles innerhalb 
weniger Sekunden! Ehrlich gesagt, wusste ich nicht, was 
ich davon halten sollte. Darum schwieg ich. Das ist immer 
die beste Taktik. 

Natürlich informierte ich Nat und Chris und sagte: 
»Jungs, wir müssen die Zeremonie aufzeichnen!« 

Sie stimmten beide zu, aber wir fürchteten, dass man 
mich vor der Zeremonie filzen würde oder dass ich mich 
nackt ausziehen musste. Letzteres war, wie ich von Greg 
erfahren hatte, bei einigen Clans üblich. 

Doch als der beispiellose Moment - ein FBI-Agent sollte 
initiiertes Mitglied des Mobs werden - näher rückte, gab es 
eine noch größere Überraschung. Vielleicht hatten unsere 
Vorgesetzten Angst, oder sie waren der Meinung, dass sie 
bereits genügend Fälle gelöst hatten, um ihre eigene 
Karriere zu fördern. Jedenfalls wollten sie den ganzen Fall 
abschließen. 


ZWISCHENSPIEL 4 


Der Fall des neugierigen 
Taxifahrers 


Er hatte eine dunkle Haut, war durchschnittlich groß und 
schwer und sprach mit deutlichem Akzent. Er ging in einen 
Computerladen in Queens und erklärte, sein Rechner sei zu 
langsam. 

»Kein Problem«, versprach ihm der Eigentümer des 
Geschäfts. »Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?« 

Der Mann nickte. Er hatte etwas Seltsames an sich - 
obwohl es heiß war, trug er einen Mantel und nahm fast nie 
die Hände aus den Taschen. Er hatte keinen Humor, und 
seine Augen blickten starr. Ein Typ, der Angst einflößte. 

»Da ist noch etwas«, sagte der Fremde. »Ich suche eine 
Website, die >Leitfaden für Anarchisten< heißt, aber ich 
finde sie nicht im Internet. Vielleicht können Sie mir 
helfen.« 

Im Kopf des Kaufmanns schrillten die Alarmglocken. 
»Worum geht es auf dieser Website?«, fragte er. 

»Man kann dort lernen, wie man Bomben baut«, 
erwiderte der Mann mit einer gruseligen, flachen Stimme, 
die dem Ladenbesitzer verriet, dass er es ernst meinte. 

»Bomben? Warum wollen Sie Bomben bauen? Was sind 
Sie von Beruf?« 

»Ich bin Taxifahrer in der Stadt.« 

Also nahm der Ladenbesitzer den Computer des Mannes 
entgegen und versprach, ihn schneller zu machen. Er 
schaute zu, wie der Mann mit seinem Taxi wegfuhr; dann 
rief er das FBI an. Zufällig war das Geschäft nur eine 
Nebentätigkeit des Kaufmanns. Im Hauptberuf arbeitete er 
für die Strafvollzugsbehörde in New York. 


Damals arbeitete ich an einer ganzen Reihe von Fällen: 
DePalma und Mafia, Korruption bei der Polizei in Miami, 
Royal Charm, asiatische Fälscher, Banknoten- und 
Waffenschmuggler sowie korrupte Politiker in Atlantic City. 

Mein Freund Tom Donlon, damals ASAC (Assistant Special 
Agent in Charge, also stellvertretender Leiter) des 
Dezernats für Terrorismusabwehr und Mitglied der Joint 
Terrorist Task Force, sowie Special Agent Todd Renner, 
mein Case Agent, fragten mich: 

»Hast du eine Minute Zeit?« 

Ich wusste, was das bedeutete. 

»Wir sind hinter einem Verrückten her, der in einen 
Computerladen ging, den Mantel nicht auszog und eine 
Website über Bombenbau suchte. Wir finden, du solltest 
mal mit ihm reden.« 

»Das finde ich auch«, sagte ich. Am nächsten Tag fuhr ich 
zu diesem Tante-Emma-Computerladen in Queens. Mir war 
klar, dass ich voll einsteigen musste, wenn der Fall ernst 
war. Deshalb musste ich die Wahrheit gegenüber meinen 
Vorgesetzten ein wenig zurechtbiegen - ich würde 
behaupten, es seien nur ein paar Gastauftritte notwendig, 
damit sie nicht auf die Idee kamen, ich sei nicht 
ausgelastet. Manchmal war ich von acht Uhr bis Mittag im 
Büro, nur damit man mich sah; dann ging ich nach Hause, 
machte ein Nickerchen, zog mich um und ging zur Arbeit. 
Das geschah oft, und es zermürbte mich. Aber ich arbeitete 
so gerne undercover, dass ich den Stress in Kauf nahm. 

Der Eingang des Computerladens war so klein, dass ich 
mich gebückt hindurchzwängen musste. Ich war da, als der 
Taxifahrer kam, um seinen Computer abzuholen. 

Kaum hatte ich ihn gesehen dachte ich: Verdammt, das ist 
heiß! 

Ich bin bestimmt kein Rassist. Aber mir war sofort klar, 
dass der Mann aus Afghanistan oder Pakistan stammte. 
Was wusste ich von der Materie? Ich war nur ein Mafioso 
aus der Bronx. Ich spielte einen Kriminellen, der über alles 


Bescheid weiß. Also sprach ich den Typen an und bemühte 
mich, wie ein Ganove aus der Umgebung zu klingen. Kein 
zu hohes Tier bei der Mafia. 

»Das ist mein Revier«, erklärte ich ihm mit meinem 
besten Brooklyn-Akzent. »Du brauchst 'ne Bombe? Ich rate 
dir, hier in der Gegend keine Bombe hochgehen zu lassen. 
Wie ich höre, suchst du ein Handbuch für Anarchisten.« 

»Ich möchte Sprengstoff herstellen«, gab er zu. 

»Wofür?«, fragte ich. »Was soll das? Hast du 'nen Knall?« 

»Ich will etwas in die Luft sprengen, was groß wie ein 
Berg ist«, erklärte er. Noch mehr Alarmklingeln schrillten. 
Das war im Jahr 2003, weniger als 18 Monate nach dem 11. 
September. 

»Du vergeudest deine Zeit mit diesem 
Anarchistenquatsch«, sagte ich. »Du brauchst ein Diplom 
vom MIT, um diese Website zu kapieren. Hör zu, ich kann 
dir Sprengstoff von einer Baustelle besorgen.« 

»Wirklich?«, fragte er fasziniert. 

»Klar«, sagte ich. »He, dieses Handbuch für Anarchisten 
ist was für Anfänger. Gib mir deine Nummer, und ich ruf 
dich zurück.« 

Er gab sie mir. 

Eine Woche später rief ich ihn an und verabredete mich 
mit ihm am Computerladen. Während wir uns unterhielten, 
schlenderten wir zu McDonald’s, wo ein 
Überwachungsteam wartete, um ihn zu fotografieren. Ich 
versprach ihm, alles zu besorgen, was er neben dem 
Sprengstoff noch brauchte. »Was willst du haben?« 

Er wollte eine Menge - Nachtsichtferngläser, fünf 
schusssichere Westen, eine Kamera, die man am 
Armaturenbrett eines Autos befestigen konnte, und 
obendrein einige Schlaftabletten. Er hatte Schlafstörungen 
und brauchte die Tabletten, um sich zu entspannen. 

Tja, dieser Kerl sah voll und ganz wie ein 
Selbstmordattentäter aus. Wir beschatteten ihn Tag und 
Nacht. Das Team beobachtete ihn, wie er trotz brütender 


Hitze im Mantel in die U-Bahn stieg. Es war einfach 
beängstigend. Wir folgten ihm durch New York und 
behielten ihn auch im Auge, als er mit seinem Taxi 
herumfuhr. Wir wollten wissen, wen er sonst noch traf. 
Doch obwohl wir uns die größte Mühe gaben, entwischte er 
uns. 

Zu unserer Überraschung tauchte er eine Woche später in 
Miami wieder auf. Er war nach einer Schiffsrundfahrt für 
Touristen durch den Hafen festgenommen worden. Er hatte 
den Schiffsführer gefragt, wie nahe er an eine Brücke oder 
an ein Kreuzfahrtschiff heranfahren durfte, und er 


fotografierte Gebäude, die nichts mit den 
Sehenswürdigkeiten zu tun hatten, für die sich Touristen 
interessieren - zum Beispiel das Haus des NBA- 


Basketballers Shaquille O’Neal. 

Deshalb hatte der Schiffsführer Angst bekommen und die 
Küstenwache alarmiert. Diese rief das FBI, das den Mann 
festnahm. Sie nahmen ihm den Film ab und ließen ihn dann 
frei. Wie sich herausstellte, war er legal im Land, und es ist 
nicht verboten, mit einer Videokamera Brücken in 
Großstädten zu filmen. 

Nun, er kehrte nach New York zurück, und wir wussten 
jetzt eine Menge über ihn. Sein Name war Sayed Abdul 
Malike, er war 43 Jahre alt und in seiner Nachbarschaft in 
Queens dafür bekannt, dass ihn sehr viele Frauen in 
seinem Apartment besuchten. Die Nachbarn hielten ihn nur 
für einen komischen Kauz. Ein 16-Jähriger fragte ihn 
einmal, ob er ein Terrorist sei. Sayed schaute ihm starr in 
die Augen und sagte: »Ja.« 

»Du bist Saddam Hussein!«, rief der Junge. Daraufhin 
rastete Sayed aus. 

»ICH BIN NICHT SADDAM HUSSEIN!«, schrie er. »Sag 
das nie wieder! Dein Tag wird bald kommen!« 

Bald danach traf ich mich erneut mit Sayed am 
Computerladen, und wir gingen wieder zu McDonald’s. Ich 


sagte ihm, ich hätte Sprengstoff im Wert von 10000 Dollar 
von einer Baustelle. 

»Ich kann ihn nicht nehmen«, erklärte Sayed. »Ich kann 
ihn nicht in meinem Haus aufbewahren.« 

Ich war verärgert. »Also, was soll ich damit machen?«, 
fragte ich. 

Aber er weigerte sich, den Sprengstoff zu kaufen. Wir 
wollten, dass er ihn kaufte, damit wir ihn festnehmen 
konnten. Es ist selbstverständlich illegal, Sprengstoff zu 
kaufen, es sei denn, man besitzt eine gültige Lizenz und 
einen guten Grund. Aber es klappte nicht. Wir gaben auf, 
und ich ging. 

Dann meldete er sich wieder und fragte mich, ob er 
schusssichere Westen, eine Kamera fürs Auto sowie Valium 
und Schlaftabletten bekommen könne. Den Kameratyp, den 
er haben wollte, benutzt auch die Polizei - sie befestigt die 
Kamera am Armaturenbrett und filmt alles, was auf der 
Straße geschieht. Als wir das Gewünschte 
zusammenstellen - Westen, Sprengstoff, Kamera, 
Nachtsichtferngläser -, deutete alles in eine Richtung: Er 
plante ein Attentat bei Nacht, er wollte etwas in die Luft 
sprengen, er arbeitete mit einer Gruppe zusammen, und er 
wollte das Ganze mit seiner Kamera aufzeichnen, weil 
irgendeine Organisation das Video für Propagandazwecke 
brauchte. Nun, dieser Kerl flößte uns zu viel Angst ein. Wir 
mussten ihn aus dem Verkehr ziehen. 

Da er immer noch an Schlafstörungen litt, versprach ich 
ihm alle Medikamente, die er benötigte. Das gefiel ihm, und 
wir schlossen den Handel ab. 

Er kam zum vereinbarten Treffpunkt. Da die Tabletten 
rezeptpflichtig sind, kann man sie nicht einfach auf der 
Straße kaufen. Nachdem ich ihm alles ausgehändigt hatte, 
fuhr ich mir mit der Hand durchs Haar. Dies war für meine 
Kollegen das Signal, uns beide festzunehmen. Genau das 
taten sie. Wir hatten einen sehr hübschen Grund gefunden, 


diesen Burschen von der Straße zu holen und ins Gefängnis 
zu bringen. Und es funktionierte. 

Sie nahmen auch mich fest, damit er mich nicht mit der 
Justiz in Verbindung brachte. Er glaubte, ich sei ein 
Ganove, der Sachen besorgen kann. Wenn er mit seinen 
Freunden sprach, würde er sie also nicht auffordern, nach 
einem eins 93 großen und 170 Kilo schweren FBlI-Agenten 
Ausschau zu halten. Übrigens macht es mir nichts aus, 
verhaftet zu werden. Ich möchte, dass der Ganove denkt: 
»Wer ist der Kerl, den sie mit mir eingesperrt haben?« 

Außerdem ist dies eine sehr gute Methode, um die 
Glaubwürdigkeit eines Verdächtigen zu überprüfen. Der 
Ganove sieht, dass ich mit ihm festgenommen werde, und 
hält mich daher auch für einen Ganoven. Und wenn die 
Agenten ihn verhören, fragen sie: »Was wissen Sie über 
den Mann, der zusammen mit Ihnen verhaftet wurde?« 

Wenn er dann antwortet: »Ich kenne ihn seit ein paar 
Monaten und habe ihn sechs oder sieben Mal getroffen«, 
wissen wir, dass er die Wahrheit sagt. Sagt er hingegen: 
»Den habe ich noch nie gesehen«, wissen wir, dass er lügt. 
Wer die Wahrheit über mich sagt, lässt sich wahrscheinlich 
umdrehen und kann uns helfen, höherrangige Kriminelle zu 
schnappen. 

Als Sayed nach seiner Festnahme vernommen wurde, 
leugnete er, mich zu kennen. Er leugnete alles - er sei nie 
in Florida gewesen, habe mich nie gesehen, habe nie nach 
einem Leitfaden für Anarchisten gesucht. Deshalb wurde er 
auch wegen Falschaussage gegenüber FBl-Agenten 
angeklagt. Wir durchsuchten seine Wohnung und fanden 
Reiseschecks im Wert von 14000 Dollar und Bankkonten 
mit einem Guthaben von 41000 Dollar. Obendrein 
entdeckten wir eine Liste der Nummernschilder von allen 
unseren Überwachungsautos - er hatte jeden einzelnen 
Beamten durchschaut. 

Seine Nachbarn sagten alle das Gleiche: Sein Haar sei 
immer unordentlich gewesen und er habe immer seinen 


Mantel getragen, bei jedem Wetter. Ich versuchte oft, ihn 
zum Ablegen seines Mantels zu bewegen. Manchmal drehte 
ich sogar die Heizung im Computerladen voll auf, nur um 
zu sehen, was er unter dem Mantel verbarg. Aber er zog 
ihn nie aus. 

Ich frage mich nur, was dieser Typ und seine Freunde 
wohl in die Luft gesprengt hätten, wenn er nicht zufällig in 
ein Computergeschäft gegangen wäre, das einem Beamten 
der Strafvollzugsbehörde gehörte. Von allen Kriminellen, 
die ich je geschnappt habe, jagte mir dieser am meisten 
Angst ein. Er hatte einen finsteren Plan hier in New York, 
und ich frage mich heute noch, welchen Terroranschlag wir 


möglicherweise verhindert haben. 

7 Das Tafelwasser von Voss stammt aus einer Wasserschicht, die »in der 
unberührten Wildnis von Mittelnorwegen jahrhundertelang unter Eis und Fels 
geschützt lag... Die verblüffenden zylinderförmigen Packungen von Voss haben 
sich schnell einen hervorragenden Ruf und einen bedeutenden Anteil am Markt 
für Tafelwasser erworben«, lesen wir bei www.voss.com. 


TEIL DREI 


Rückzug 


KAPITEL 13 


FBl an Falcone: Hau ab! 


Bereiten Sie sich auf ein überraschendes Ende vor. 

Man könnte meinen, das FBI sei begeistert gewesen, als 
es erfuhr, dass einer seiner Agenten Mitglied in der Mafia 
werden sollte. 

Irrtum. 

Die Bürokraten flippten aus, als sie davon hörten, und 
wollten den Fall sofort beenden. 

Warum? Die Ausrede - eine schwache Ausrede -, die sie 
mir nannten, lautete: Wir haben nicht genug Leute. 

Wie bitte? Ich bin der erste FBI-Agent seit Joe Pistone, 
der einen Mafiaclan unterwandert hat, und dem FBI fällt 
nicht mehr dazu ein als »Wir müssen aufhören!«. In 
meinem Kopf drehte sich alles. 

Ich kämpfte verzweifelt, und im Nu wurde unser Personal 
aufgestockt. Was aber tat unser Vorgesetzter? Er ließ die 
neuen Kollegen Aufzeichnungen protokollieren, die ich 
bereits gemacht hatte! Er hätte sie beauftragen können, 
uns bei der Überwachung zu helfen und neues Material 
aufzuzeichnen, das ich liefern wollte. Fast zweieinhalb 
Jahre lang hatte ich jeden Tag eine Wanze bei mir getragen, 
wenn ich mit Gambinos zusammen gewesen war. Doch 
anstatt den Fall weiterzuverfolgen, sollten die neuen 
Kollegen Unerledigtes bearbeiten und den Abschluss des 
Falles vorbereiten. 

Jeder neue Agent, der aus Quantico kam, hätte sich die 
Finger danach geleckt, die Abhörgeräte zu überwachen 
und neue Informationen aufzubereiten, die bei den 
umfangreichsten Ermittlungen des FBI gegen das 
organisierte Verbrechen anfielen. Aber das interessierte 
unseren Vorgesetzten nicht. 


Er wollte niemanden mit der Abhöraktion beauftragen. 
Wir kämpften weiter, weil uns der Fall wichtig war. Doch 
selbst die Leute, die uns hätten unterstützen sollen, waren 
nicht dazu bereit. Wenn überhaupt, behinderten sie uns. 

Als uns klar wurde, dass unsere Chefs den Fall Gambino 
beenden wollten, baten wir sie um ein Gespräch, um den 
genauen Grund zu erfahren. Sie meinten, wir hätten die 
Gambino-Bosse und ihre Untergebenen identifiziert und 
damit »unsere Ziele erreicht«. 

Ich ging an die Decke. 

»Soll das ein Witz sein?«, fragte ich. »Sie sehen doch, was 
wir in so kurzer Zeit erreicht haben! Und jetzt sagt 
DePalma, dass ich demnächst Mitglied der Cosa Nostra 
werden soll!« 

Das ließ sie kalt. »Nun, es ist nicht verboten, jemanden zu 
initiieren«, sagte einer unserer Vorgesetzten. 

Was? Hatte ich richtig gehört? Es ging doch nicht darum, 
ob eine Initiationszeremonie verboten ist. Das weiß jeder. 
Es ging um den enormen Nutzen, den meine Mitgliedschaft 
in der Mafia uns bringen würde. Ich hätte für verdeckte 
Ermittler im ganzen Land bürgen können. Aber unsere 
Chefs waren viel zu kurzsichtig, um den Wert unserer 
Arbeit zu erkennen. Es war ihnen sogar gleichgültig, dass 
ich die Chance hatte, ins Allerheiligste des Gambino-Clans 
vorzustoßen. Greg hatte angekündigt, dass ich alle großen 
Bosse treffen und bei Besprechungen anwesend sein 
würde Auch das war den Bürokraten egal. Sie 
behaupteten, ich wolle die Ermittlungen fortsetzen, weil es 
mir Spaß mache, mich als Mafioso auszugeben. Wie 
lächerlich! Das war meine Rolle, der Hauptzweck des 
ganzen Falles. Ich erfüllte nur meine Pflicht und hatte 
dabei mehr Erkenntnisse gewonnen, als irgendjemand sich 
erhofft hatte. Und als Mitglied hätte ich sogar noch mehr 
Informationen liefern können. 

Ich musste meinen Vorgesetzten widersprechen. 


»Lassen Sie mich eines klarstellen«, erklärte ich. »Ich will 
nicht deshalb weitermachen, weil ich Spaß an den 
Ermittlungen habe. Es ist ein gefährlicher Job! Das ist ein 
großer Fall für uns, und wenn wir weitermachen, können 
wir dem gesamten organisierten Verbrechen einen 
gewaltigen Schlag versetzen. Ich mache das alles, weil es 
notwendig ist. Eine derartige Chance kommt etwa so oft 
wie der Halleysche Komet! Wenn wir die Gambinos und die 
anderen Clans in New York zerschlagen, verlieren sie ihre 
Glaubwürdigkeit bei der sizilianischen Mafia und in der 
Öffentlichkeit. Wir haben einen Fuß im Nacken der New 
Yorker Mafia, und Sie wollen, dass ich aufhöre? Das ist 
absurd.« 

Ich konnte mich nicht mehr bremsen - meine Gefühle 
schwappten über. 

»In diesen Fall sind Ganoven verwickelt, von denen Sie 
keine Ahnung haben, weil sie nicht auf Ihrem hübschen 
Schaubild stehen. Wie viele Ganoven auf Ihrem Schaubild 
sind wirklich Mafiamitglieder? Woher wissen Sie, dass Ihre 
Diagramme und Listen korrekt sind? Ich weiß von Greg- 
DePalma persönlich, dass der Gambino-Clan 26 Capos hat. 
Auf Ihrem Schaubild stehen nur 21. Wo sind die anderen 
fünf? Außerdem fehlen eine Menge Soldaten! Wo ist Robert 
Vaccaro? Wo sind Louis FilippelliÄ, Vinny Pacelli, Peter 
Vicini, Andrew Campos, Nicky LaSorsa, um nur einige zu 
nennen? Wir haben auch Gottis Nachfolger identifiziert. Sie 
hatten doch keine Ahnung, dass Squitieri, Megale und JoJo 
Corozzo der Boss, der Stellvertreter und der Consigliere 
sind!« 

Vielleicht hätte ich mich ein wenig abregen sollen; aber 
ich war empört. Andere versuchten, mich zu unterbrechen. 

»Was soll das?«, fuhr ich wütend fort. »Sie sagten, wir 
seien unterbesetzt. Und was taten Sie, als wir verstärkt 
wurden? Sie versuchten alles, um den Fall trotzdem zu 
beenden. Leute, wir sind die Ersten, die den Gambino-Clan 
unterwandert haben! Und es wird höchstwahrscheinlich nie 


wieder vorkommen, dass ein FBl-Agent für eine 
Mitgliedschaft in der Cosa Nostra vorgeschlagen wird! 
Diese Chance dürfen wir nicht vergeben!« 

Und so weiter und so fort. 

Als ich neu im Büro war, dachte ich: Wenn du mein 
Vorgesetzter bist, salutiere ich. Aber mit der Zeit wurde 
mir klar, dass einige meiner Chefs wenig oder gar keine 
Ahnung davon hatten, was es bedeutete, ein Agent auf der 
Straße zu sein. Eines Tages fragte ich einen Vorgesetzten: 
»Wie viele Jahre waren Sie auf der Straße? Was haben Sie 
dort gemacht? Wie viele Stunden haben Sie Verdächtige 
überwacht? Hatten Sie einen Informanten, der eine Wanze 
bei sich trug? Haben Sie jemals Verbrecher abgehört? Sind 
sie als Zeuge vor Gericht aufgetreten?« Wenn ein 
Vorgesetzter all diese Fragen mit Ja beantworten kann, 
höre ich ihm zu. Ich gehe meilenweit für Leute, die sich auf 
der Straße bewährt haben. Aber wer glaubt, er sei ein 
erfahrener Agent, nur weil er Berichte über die Fälle 
anderer liest, ist ein Narr. Erzähle mir nicht, was du 
gelesen hast. Erzähle mir, was du getan hast. 

Manchmal behauptet ein frischgebackener Supervisor: 
»Klar habe ich Fälle bearbeitet. Ich habe Verdächtige 
festgenommen.« Na und? Angenommen, ein Agent tritt die 
Tür ein und setzt sein Leben aufs Spiel, und der andere 
hält sich zurück. Ja, er war bei der Festnahme dabei. Aber 
ist etwas vorgefallen, was ihm die Augen übergehen ließ? 
Hat er etwas gesehen oder getan, was Mut, eine 
blitzschnelle Reaktion oder Zusammenarbeit mit Kollegen 
verlangte? Die Antwort lautet allzu oft: Nein, niemals. Wer 
einen ungefährlichen Job sucht, soll in einer Bibliothek 
arbeiten und die Verbrecherjagd den Profis überlassen. 
Aber so läuft es nicht. Einige Kollegen wollen ihr Abzeichen 
nur haben, um ihre Nachbarn zu beeindrucken oder eines 
Tages eine staatliche Pension zu bekommen, während sie 
gleichzeitig in der Privatwirtschaft arbeiten, um doppelt zu 


verdienen. Solche Leute sind während ihrer Laufbahn beim 
FBI nicht wirklich produktiv. 

Ich bin nicht der Einzige. Viele Agenten, mit denen ich 
gesprochen habe, vor allem die verdeckten Ermittler, sind 
über gewisse FBlI-Chefs ebenfalls enttäuscht. Das FBl ist 
wie jede andere Organisation, die aus Menschen besteht. 
Es gibt Agenten, die die eigentliche Arbeit erledigen, und 
es gibt einige, die herumhängen, viel reden und so tun, als 
seien sie wichtig. 

Fehler passieren, vor allem wenn mehr als eine 
Justizbehörde an einem Fall beteiligt ist. Ein Beispiel dafür 
ist die Operation Reciprocity (Gegenseitigkeit), ein äußerst 
umfangreicher Fall, bei dem nicht nur das FBI, sondern 
auch die DEA und der Zoll mitmischten, weil es um 
internationalen Drogenschmuggel ging. Charlie 
Cunningham, der damals Case Agent war und vor Kurzem 
als Leiter einer Außenstelle in Richmond, Virginia, 
pensioniert wurde, ist ein Kumpel von mir. Er arbeitete in 
Washington an dieser Operation und sichtete alles, was die 
FBI-Analysten über Drogenhändler, Geldwäscher und 
Schmuggler im mexikanischen Kartell gesammelt hatten. 
Plötzlich sah er eine Telefonnummer, die ihm bekannt 
vorkam. 

Das war kein Wunder, denn es war meine Nummer. 

Die Behörden, die an dem Fall arbeiteten (DEA, FBI usw.), 
waren irgendwie auf die Idee gekommen, ich sei kein FBI- 
Agent, sondern ein Gangster. Charlie klärte sie auf. »Jack 
ist einer von uns! Er spielt nur die Rolle eines 
Geldwäschers, und er ist verdeckter Ermittler in einem 
anderen Fall!« 

»Oh, tut uns leid!« 

Hätte Charlie nicht aufgepasst, hätte das FBI womöglich 
meinen Piepser und mein Handy angezapft! Sie hielten 
mich für ein wichtiges Mitglied des mexikanischen Kartells. 

Diese Buchstabensuppe aus Behörden ist das eigentliche 
Problem bei Drogenfällen. Es kam vor, dass ich zu einer 


Verabredung mit einem Ganoven fuhr und der Treffpunkt 
von Agenten und Polizisten anderer Behörden wimmelte. 

»Was tut ihr hier?« 

»Was tun Sie hier?« 

»Ach, ich möchte nur ein bisschen Geld waschen.« 

»Wirklich? Wir auch. Wir waschen es für einen 
Drogenhändler.« 

Das kann zu einem echten Chaos führen. Theoretisch sind 
die Justizbehörden eine kleine Welt. Aber es gibt so viele 
verschiedene Behörden, die den Drogenhandel bekämpfen, 
dass es hektisch wird: das FBI, die DEA, die New Yorker 
Polizei, die gemeinsame Einsatztruppe, die 
Staatsanwaltschaft, die Polizei des Bundesstaates, der Zoll, 
die Finanzbehörde und das ATF (Büro für Alkohol, Tabak 
und Schusswaffen) des Finanzministeriums. Es gibt mehr 
Drogenfahnder als Drogenhändler! 

Oft werden Informationen nicht ausgetauscht. Manche 
Leute hüten ihre Macht oder ihr Wissen eifersüchtig, damit 
nicht andere den Lohn ernten. Und wenn eine Behörde eine 
andere ins Vertrauen zieht, wirbt diese häufig den 
Informanten ab. Das kommt ständig vor. Im Idealfall sollte 
eine einzige Behörde für Drogen zuständig sein. Aber 
Menschen und Organisationen haben ihre eigenen Reviere 
und Pläne; darum glaube ich nicht, dass sich in nächster 
Zeit etwas ändern wird. 

Nun ja, ich machte mir mit meinem Auftritt vor meinen 
Vorgesetzten keine Freunde. Aber das war mir egal. 
Immerhin konnte ich etwas mehr Zeit herausschinden. Es 
ist lächerlich, wenn man seine Vorgesetzten dazu 
überreden muss, eine einzigartige Chance zu nutzen und 
dem organisierten Verbrechen einen schweren Schlag zu 
versetzen. 


KAPITEL 19 


»Beim Bumsen lasse ich 
mich gerne kussen!« 


Die Einmischung meiner Chefs machte mir schwer zu 
schaffen. Obwohl wir Beweise gegen mehrere Dutzend 
Mafiosi sammelten, obwohl ich bald als Jack Falcone in die 
Mafia aufgenommen werden sollte und obwohl wir- 
unaufhörlich Informationen über das organisierte 
Verbrechen lieferten, waren die New Yorker Außenstelle 
und Washington fest entschlossen, den Fall abzuschließen. 
Aber ich wusste von Greg, dass meine Initiation nur noch 
ein paar Wochen entfernt war. Was tun? 

Unsere Ausbilder hatten versprochen: »Wenn ihr ein 
Problem nicht lösen könnt, helfen wir euch.« Okay, dachte 
ich, jetzt stehe ich vor einem Problem, das ich nicht lösen 
kann. Wir haben einen großen Fall, aber das Büro hört mir 
nicht zu. 

Während eines Telefongesprächs mit meinem 
Dienstvorgesetzten erfuhr ich, dass der Fall in zwei 
Monaten abgeschlossen werden sollte. Auch er wollte nicht 
weitermachen. »Die hohen Tiere haben uns vor vollendete 
Tatsachen gestellt«, sagte er. 

Damit meinte er, der Chef in Washington habe 
eingegriffen und ihm Anweisungen erteilt. Aber ich tat so, 
als kapierte ich nicht. 

»Tatsächlich?«, sagte ich voller Sarkasmus. »Was ist denn 
passiert?« 

»Sie haben beschlossen, dass die Ermittlungen nicht in 
sechs, sondern in zwei Monaten eingestellt werden.« 

»Moment mal!«, rief ich. »Üblich sind sechs Monate. Was 
hat es mit dieser Zweimonatsfrist auf sich?« 


»Das haben sie entschieden«, erklärte er. »Tut mir leid, 
Jack. Es gibt nichts, was ich oder mein Kollege im 
Hauptquartier tun könnten.« 

Ich hielt das für totalen Blödsinn, weil ich wusste, dass 
dieser Fall ihnen von Anfang an ein Dorn im Auge gewesen 
war. Und ich bin kein verrückter Hitzkopf, der sich so 
etwas ausdenkt. 

Also rief ich die Abteilung für verdeckte Ermittlung im 
Hauptquartier an und sagte: »Ihr seid da, um mir zu helfen, 
oder? Dann helft mir. Man will mich abservieren.« 

Das Glück war mir hold, denn ich erreichte einen 
großartigen Kollegen: Mike Costanzi, der später die 
Leitung der Operation Steal Pier übernahm, bei der es um 
Korruption im Öffentlichen Dienst von Atlantic City ging. 
Ich berichtete ihm, was vorgefallen war. 

»Was sagen die?«, fragte er wütend. »Moment mal! Das 
dürfen die nicht machen!« 

Er verlangte eine Besprechung in New York. Niemand im 
New Yorker Büro ist sonderlich erfreut, wenn das 
Hauptquartier sich einmischt, schon gar nicht, wenn es um 
verdeckte Ermittlungen geht. Wir hielten also eine 
Konferenz ab, um darüber zu diskutieren, warum der Fall 
vorzeitig beendet werden sollte. 

Vor diesem Meeting bat ich Mike Campi, den Koordinator 
für alle Maßnahmen gegen das organisierte Verbrechen im 
New Yorker Büro, um Unterstützung. Er ist ein Kenner der 
Cosa Nostra. Neben den einzelnen leitenden 
Verwaltungsbeamten in den Dezernaten gibt es in großen 
FBI-Büros auch einen koordinierenden Beamten, der darauf 
achtet, dass alles reibungslos läuft. Ich schilderte Mike, 
was vor sich ging. 

Dann bat ich Nat Parisi und Chris Munger, mir einen 
Gefallen zu tun. Ich wollte, dass sie mich in der Nähe des 
FBI-Büros in White Plains abholten und nach Manhattan ins 
Büro brachten. Dort sollten sie in der Tiefgarage parken. 
Dann würde mich niemand sehen, und ich konnte einen 


anderen Aufzug nehmen, ohne mich im Gebäude ausweisen 
zu müssen. 

Ich traute mich nicht, den normalen Eingang zu benutzen; 
denn andere Agenten hätten mich womöglich als Kollegen 
begrüßt. Und wenn einer der Zielpersonen der vielen 
Ermittlungen, an denen ich beteiligt war, mich gesehen 
hätte, wäre meine Tarnung aufgeflogen und meine gesamte 
Karriere als verdeckter Ermittler zu Ende gewesen. Das 
hätte nicht nur die Ermittlungen gefährdet, sondern auch 
mein Leben. Ich wollte weder meine Tarnung noch mein 
Leben aufs Spiel setzen. 

Chris und Nat versprachen, mich abzuholen. Aber ein 
paar Minuten später riefen sie zurück. 

»Der Chef hat uns verboten, dich abzuholen«, erklärten 
sie bestürzt. »Er hat uns sogar verboten, mit dir zu 
sprechen.« 

»Was soll das heißen, ihr dürft mich nicht abholen?«, 
fragte ich verdutzt. 

»Obendrein wirst du wegen Ungehorsams entlassen - weil 
du dich ans Hauptquartier gewandt hast!« 

»Wollt ihr mich verarschen?«, fragte ich ungläubig. »Es 
ist mein Recht, das Hauptquartier einzuschalten! Sie haben 
eine Abteilung, die verdeckte Ermittler unterstützt, und ich 
bin ein verdeckter Ermittler! Das ist doch kein 
Dienstvergehen!« 

»Es tut uns wirklich leid, Jack«, sagten sie enttäuscht und 
wütend. »Aber wir können dich wirklich nicht mitnehmen.« 

»Sie erwarten also«, sagte ich entrüstet, »dass ich in das 
verdammte FBI-Gebäude gehe, mich ausweise, mein Leben 
riskiere und alle meine Ermittlungen sabotiere, nur weil ich 
ein Meeting im Hauptquartier beantragt habe?« 

Das war grotesk! Wer hat je gehört, dass FBI-Agenten 
einen Kollegen nicht mitnehmen dürfen? Ich konnte es 
nicht glauben. Denn genau das hatte ich in Quantico 
gelernt: dass ich mich ans Hauptquartier wenden sollte, 
wenn ich ein Problem hatte. Ich rief wieder Mike Campi an. 


Mike rastete aus. Er stauchte meinen Chef zusammen und 
befahl ihm, Nat und Chris zu mir zu schicken, damit sie 
mich zu der Besprechung brachten. Ich konnte also doch 
durch den Hintereingang ins Hauptquartier gehen und 
meine Tarnung aufrechterhalten. 

Wir gingen zum Meeting, das an einem langen Tisch in 
einem Konferenzzimmer abgehalten wurde. Auf einer Seite 
saßen die Leute, die den Fall abschließen wollten: der 
Stellvertreter des leitenden Agenten im New Yorker Büro, 
der Leiter der Ermittlungen im FBI-Büro in White Plains, 
der Leiter des Dezernats für das organisierte Verbrechen 
im Hauptquartier (ein guter Freund seines New Yorker 
Kollegen) und ein anderer mit dem Fall befasster Agent. 
Ihre Namen möchte ich nicht nennen. 

Auf der anderen Seite saßen diejenigen von uns, die 
weitermachen wollten: Mike Campi, meine Sachbearbeiter 
und Case Agents Chris Munger und Nat Parisi, Joe Della 
Penna, ein Mitglied unserer Einsatzgruppe, den das 


Arbeitsministerium abgeordnet hatte, Mike Costanzi, der 
Leiter des Dezernats für verdeckte Ermittlungen im 
Hauptquartier, Mike Pollice, ein weiterer mit dem Fall 
befasster Agent, und ich. 

»Wir wurden überrumpelt«, begann unser Chef. »Das 
Hauptquartier ordnete an, den Fall abzuschließen. Wir 
haben nichts damit zu tun. Wir führen nur einen Befehl 
aus.« Sein Kollege im Hauptquartier erklärte, davon wisse 
er nichts und die Anweisung müsse von einer viel höheren 
Stelle erteilt worden sein. 

Aber die Beamten auf der anderen Seite bestritten, dass 
sie irgendetwas mit dem Abbruch der Ermittlungen zu tun 
hätten. Es war eine glatte Lüge! 

»Verdammt noch mal, ihr habt mich reingelegt«, rief ich. 
»Ihr habt diese Anweisung selbst fabriziert, nicht das 
Hauptquartier!« 


»Das Hauptquartier will den Fall beenden, nicht wir«, 
beharrten sie. Ich wusste, dass sie logen, und die 
übergeordneten Kollegen wussten es ebenfalls. 

»Moment mal!«, rief Mike aus. »Ihr behauptet, wir hätten 
euch aufgefordert, den Fall zu beenden? Ich habe eine 
Nachricht von euch, in der ihr genau das beantragt!« 

Das war ein Schlag ins Gesicht! Es war zum Totlachen! 
Unser Chef und sein Kollege im Hauptquartier waren 
sprachlos. Sie hatten vor uns allen die Hosen runterlassen 
müssen. Jetzt fingen sie an, alles abzustreiten. 

»Na schön, dann erklärt es uns«, verlangte Mike. 

Natürlich konnten sie es nicht erklären. Es war peinlich 
für sie und für uns alle. Der Leiter der Abteilung für 
organisiertes Verbrechen in New York sagte übrigens gar 
nichts. Offenbar war das sein Führungsstil. Ich an seiner 
Stelle hätte mich sehr über die beiden Kollegen geärgert, 
die diese Behauptungen aufgestellt hatten. Leider saß er 
nur da und griff nicht ein. 

So ging es eine Weile hin und her. Dann änderte unser 
Chef seine Story. »Wir wollten den Fall beenden«, sagte er 
jetzt, »weil alle Ziele erreicht und übertroffen wurden. Es 
war die richtige Zeit, ihn abzuschließen.« 

Ich hatte genug gehört. Darum sagte ich ihnen, was ich 
von all diesem Bockmist hielt. 

»Erstens finde ich es unerträglich, dass ihr von mir 
verlangt habt, allein hierher zu fahren«, begann ich. 
»Zweitens glaube ich nicht, dass ihr euch ärgert, weil ich 
das Hauptquartier eingeschaltet habe. Ihr versucht seit 
einem Jahr, die Ermittlungen einzustellen!« 

Es gab Widerspruch allenthalben. Dann sprachen wir 
über den Fall und seinen potenziellen Wert im Kampf gegen 
das organisierte Verbrechen. Sonst passierte nichts. Einige 
Leute hätten zumindest verwarnt werden müssen, weil sie 
gelogen hatten. Von Washington überrumpelt? Dass ich 
nicht lache! 


Ich wusste, was die Stunde geschlagen hatte. Der Fall war 
unseren Vorgesetzten in New York und im Hauptquartier zu 
heiß geworden. Nur deshalb wollten sie ihn beenden - sie 
vertrugen die Hitze nicht. Dabei brauchten sie gar nicht 
viel zu ertragen. Sie brauchten den Dingen nur ihren Lauf 
zu lassen. Joe Pistone war sechseinhalb Jahre als Donnie 
Brasco in der Mafia gewesen. Ich bat nur um einen 
Bruchteil dieser Zeit. Mir war klar, dass ich tun musste, 
was Roberto Duräan im Kampf gegen Sugar Ray getan 
hatte: die Hände heben und »No maäs« sagen. Ich wusste, 
dass ich verloren hatte. 

Meine Gegner wollten sich nur im Glanz des Falles 
sonnen. Ich hatte versucht, ihnen begreiflich zu machen, 
was der Fall bedeutete und was er uns noch einbringen 
konnte. Ebenso gut hätte ich mit Zweijährigen reden 
können. Wenn sie mir nur ein paar weitere Monate 
gegeben hätten, würde dieses Buch ein Kapitel über die 
Zeremonie enthalten, die mich zum initiierten Mitglied der 
Mafia gemacht hätte, und ein weiteres Kapitel darüber, wie 
wir dank meiner Bürgschaften alle fünf New Yorker Clans 
mit verdeckten Ermittlern unterwandert hätten. 

Viele Kollegen hatten eine Menge Arbeit in diesen Fall 
investiert. Es war Teamarbeit. Wir profitierten voneinander. 
Gemeinsam waren wir unbesiegbar. Vielleicht hätten wir 
der Mafia Paroli bieten können; aber im Kampf gegen die 
Bürokratie des FBI waren wir offensichtlich nicht 
unbesiegbar. 

Das Gegenargument lautet: Wäre ich in der Mafia 
geblieben und initiiert worden, hätten die Mafiosi mich 
womöglich umgebracht oder ich hätte den Befehl erhalten, 
jemanden zu ermorden. Der Fall wäre vielleicht zu groß 
und unhandlich geworden, und die Ermittlungen gegen die 
ursprünglichen Verdächtigen wären im Sand verlaufen. 
Meiner Meinung nach ist das Quatsch. Als verdeckter 
Ermittler musste ich jeden Tag mit dem Tod rechnen - das 
ist mein Berufsrisiko. Und wie könnte ein Fall zu groß 


werden? Je größer, desto besser! Warum 32 Ganoven 
verhaften, wenn wir alle fünf Mafiaclans aufreiben oder 
ihren Terror gegen die Menschen in New York zumindest 
erheblich eindammen können? Warum ermittelt das FBI 
überhaupt gegen das organisierte Verbrechen, wenn es nur 
halbherzig geschieht? 


KAPITEL 20 


Das Volk gegen Greg 
DePalma 


Jetzt, da die Undercover-Operation vorbei war, begann die 
Zusammenarbeit mit dem Generalstaatsanwalt. Wir stellten 
die Beweismittel gegen die 32 Gambinos und anderen 
Mafiosi zusammen, die wir anklagen wollten. Ich habe 
enormen Respekt vor den Staatsanwälten, mit denen wir 
zusammenarbeiteten. Während der Ermittlungen hatten wir 
sie ständig über die Straftaten unterrichtet, deren Zeugen 
wir gewesen waren. Ab und zu hatte ich sie persönlich 
getroffen; aber normalerweise macht das der Case Agent. 
Wir brauchten die Erlaubnis des Generalstaatsanwalts, um 
Abhörgeräte einzusetzen, zum Beispiel in Restaurants. 
Außerdem muss der Generalstaatsanwalt zustimmen, wenn 
das FBI einem verdeckten Ermittler eine neue Aufgabe 
zuweist. 

In diesem Fall mussten die Staatsanwälte Tausende von 
Seiten durchlesen - die schriftliche Rohfassung aller 
aufgezeichneten Gespräche - und nach Aussagen suchen, 
die als Beweise für die zahlreichen Delikte der 
Verdächtigen in Frage kamen. Sie hatten die Absicht, die 
Verdächtigen gemäß dem Bundesgesetz gegen das 
organisierte Verbrechen (RICO) anzuklagen. Voraussetzung 
ist zunächst das Geständnis, einem Verbrecherclan anzuge- 
hören. Sie lasen sämtliche Aufzeichnungen durch und 
markierten alle Stellen, an denen Greg DePalma den 
Ausdruck »Gambino-Clan« oder »Gambino-Familie«x so 
benutzte, dass es einem Eingeständnis seiner 
Mitgliedschaft gleichkam. 


Sie arbeiteten Tag und Nacht. Es ist erstaunlich, wie hart 
und präzise sie arbeiteten. Das mussten sie auch. Ich hing 
einen Tag lang mit Greg DePalma herum und verbrachte 
den nächsten mit den Staatsanwälten. Sie arbeiteten zwölf 
bis 13 Stunden täglich. Wenn sie sagten: »Ich brauche dies 
und das; sag mir, wo es steht«, half ich ihnen, es zu finden. 
Es war eine Ehre, mit diesen Leuten zu arbeiten: Ed 
O’Callaghan, Chris Conniff und Scott Marrah. Sie 
unterstützten die Ermittlungen von Anfang an und wollten 
sie fortsetzen; aber sie wussten, dass das FBlI nicht 
genügend Agenten dafür abstellte. 

Schließlich legten die Staatsanwälte die Beweise gegen 
die 32 Gambinos dem Großen Geschworenengericht vor, 
das alle Verdächtigen anklagte. Dann schmiedeten wir 
einen Festnahmeplan und besprachen, welche Teams aus 
FBI-Agenten und Spezialagenten des Arbeitsministeriums 
für welche Verdächtigen zuständig waren. Frühmorgens am 
9. März 2005 schwärmten die Teams in New York und New 
Jersey aus und nahmen alle bis auf einen fest. Die Teams 
hatten Durchsuchungsbefehle bei sich und 
beschlagnahmten gestohlene Gegenstände: die Uhren und 
Fernseher, die wir den Ganoven während der Ermittlungen 
geschenkt oder verkauft hatten. 

Ironischerweise war Chris Sucarato, den ich im Laufe der 
Ermittlun-gen zuerst kennengelernt hatte, der Einzige, der 
damals entkam. Sobald die Festnahmen begannen, lief das 
»Mafiatelefon« heiß. Angenommen, ein Verdächtiger wurde 
mit seiner Freundin angetroffen. Er wurde verhaftet, und 
sie fing an zu telefonieren. Außerdem erfuhr die Mafia von 
dem Einsatz, weil in allen Nachrichtensendungen darüber 
berichtet wurde. Chris floh und tauchte neun Monate lang 
unter. Dann schnappten wir auch ihn. 

Jeder Verdächtige erfuhr, dass ich FBlI-Agent war. Das 
geschah, um mich zu schützen. Als die ganze Gruppe dem 
Richter vorgeführt wurde, um die Anklage zu hören, erfuhr 
ich, dass sie alle Greg ächteten - weil ich Gregs Mann war! 


Einige von ihnen wollten nicht glauben, dass ich ein FBI- 
Agent war. Deshalb setzten sie ein Kopfgeld auf mich aus. 
Sie dachten, ich sei genau das, was ich behauptet hatte: ein 
Ganove aus Florida, den man umgedreht hatte und der jetzt 
mit der Justiz zusammenarbeitete. 

In den Tagen vor dem Prozess verteidigten sich alle außer 
Greg - alle anderen 31 Mafiosi und Verbündete, die wir 
angeklagt hatten. Ich wunderte mich nicht darüber, dass 
Greg schwieg. Zwar hatte er sich im Fall Scores verteidigt; 
aber ich vermute, dass er das nur für seinen Sohn getan 
hatte und weil John Gotti jun. ihn dazu gedrängt hatte. 
Greg gehörte zur alten Schule. Er würde nie seine Schuld 
eingestehen. 

Ich erwartete, Greg werde versuchen, den Richter und die 
Geschworenen mit seinen Gesundheitsproblemen übers 
Ohr zu hauen. Ich kannte Greg. Er hatte wirklich alle 
Leiden, die er für sich reklamierte. Er war Diabetiker, er 
hatte nur noch eine halbe Lunge, er hatte Krebs, und er 
hatte einen Herzanfall überlebt. Aber er ließ sich von all 
diesen Krankheiten nicht unterkriegen. Er ging immer mit 
forschen Schritten und war immer in Eile Er war ein 
starker Mann, der sehr charmant sein konnte und dann 
plötzlich den kränklichen, todkranken Alten spielte, um 
Mitleid zu erregen. Er konnte blitzschnell umschalten, 
wann immer er wollte. Dann wurde aus dem harten 
Burschen das, was wir im Spanischen pobrecito nennen - 
ein armer Kerl. 

Als der Prozess begann, fürchtete ich, dass meine 
Tarnung auffliegen würde, denn die Medien hatten 
ausführlich über den Fall berichtet, und wir wussten, dass 
das Verfahren ein Medienzirkus sein würde. Wir vermute- 
ten, dass jemand mich fotografieren und meine Identität 
enthüllen würde. Aber ich arbeitete ja noch an anderen 
Fällen! Darum baten wir nachdrücklich darum, meinen 
Namen aus den Protokollen zu streichen, um meine 
Identität zu schützen. Der Richter lehnte ab. Er sagte, mein 


Name sei bereits Öffentlich bekannt. Das konnte ich nicht 
bestreiten, so sehr es mir auch missfiel. Wir hätten die 
Bänder redigieren sollen, um mein Inkognito zu wahren. 
Das war mein Fehler gewesen; aber wer dachte an solche 
Feinheiten, als wir noch ermittelten? 

Am Tag der Verhandlung hoffte ich, dass Greg sich 
verteidigen würde. Ich habe vor Gericht oft erlebt, dass ein 
Angeklagter in letzter Minute um ein mildes Urteil bat. Ich 
beobachtete Greg und dachte: Der arme Kerl ist 73. Er 
könnte im Gefängnis sterben - wofür? Für welche 
Prinzipien? Für die Einheit der Mafia? Kein Einziger der 31 
anderen Angeklagten war ein Gangster der alten Schule, 
der den Prozess und die Gefängnisstrafe einfach hinnahm. 
Alle handelten mit dem Staatsanwalt, auch der Boss. 
DePalmas Angehörige tauchten in keiner Verhandlung auf. 
Seine Frau und sein anderer Sohn wollten nichts mit ihm 
zu tun haben. Sie wuschen ihre Hände in Unschuld wie 
Pontius Pilatus. Er war wirklich der letzte standhafte 
Mafioso, der letzte, der die Ehre der Cosa Nostra - soweit 
vorhanden - über seine Freiheit stellte. 

Besonders empört war ich darüber, dass seine Frau sich 
gegen ihn wandte. Sie trug eine goldene Rolex President - 
das wusste ich, weil ich sie ihr geschenkt hatte. Dank der 
Umschläge, die er bekam, und der Geschäfte, in die er 
seine Krallen versenkt hatte, konnte sie sich hübsch 
anziehen, teuren Schmuck kaufen und vieles mehr. 
Trotzdem ließ sie ihn im Stich. Gregs Familie hätte da sein 
sollen. Dies war das einzige Mal, dass er mir irgendwie 
leidtat. Er war gerne Mafioso, aber niemand war für ihn da. 
Alle verließen ihn. Er leistete seinen Beitrag; aber für ihn 
blieb nichts übrig. Das war traurig. 

Sein Clan war fertig mit ihm, weil er mich herumgeführt 
hatte. Er war dafür verantwortlich, dass die Gambino- 
Hierarchie nach John Gotti zerschlagen wurde und dass 
Mitglieder der Familien Lucchese und Genovese verhaftet 


wurden. Das alles ließ Greg kalt. Er ging das Risiko ein - er 
stellte sich dem Gericht. 

Der Prozess fand im Bundesgericht in Foley Square in 
Lower Manhattan statt. Die zwölf Geschworenen waren 
ziemlich jung und gehörten verschiedenen Rassen an. Man 
sagte ihnen, sie hätten mit einer Verhandlungsdauer von 
zwei bis drei Wochen zu rechnen. Für uns war es einfach. 
Wir hatten alles gründlich vorbereitet. Anfangs wussten wir 
nicht, wie DePalma sich verteidigen wollte, weil seine 
Anwälte sofort einräumten, dass er dem Gambino-Clan 
angehörte. Wenn es um das organisierte Verbrechen ging, 
war die erste Voraussetzung für einen Schuldspruch die 
Mitgliedschaft in einem kriminellen Unternehmen oder in 
einer kriminellen Organisation - und genau das gaben sie 
zu. In seinen früheren Verfahren hatte DePalma nie 
zugegeben, ein Gambino zu sein. Ich nehme an, dass er es 
sich anders überlegt hatte, weil ich so viele Gespräche mit 
ihm aufgezeichnet hatte, in denen er sich selbst als 
Gambino bezeichnete. 

Wie sich herausstellte, bestand ihre Taktik darin, Greg 
DePalma als alten Mann darzustellen, der gerne übertrieb 
und in der Vergangenheit lebte. Bei den Prahlereien und 
Drohungen, die er vor mir geäußert habe, handle es sich 
lediglich um die Übertreibungen eines alten Mannes, 
dessen Erinnerungen lebhafter als seine Gegenwart seien. 
Greg sah nicht sehr bedrohlich aus. Seine körperliche 
Verfassung war bemitleidenswert. Im Gericht erschien er 
jeden Tag mit zwei Rettungssanitätern, die hinter ihm 
stehen blieben. Es war eine große Show um die 
Geschworenen zu beeinflussen. Er pflegte während der 
Verhandlung zu dösen und zu sabbern. Dabei sank er im 
Rollstuhl zusammen und atmete Sauerstoff ein. Seine 
Anwälte wollten, dass ihr Mandant die Verhandlung auf 
einer fahrbaren Krankenbahre verfolgte; aber Alvin 
Hellerstein, ein erfahrener Richter, lehnte dieses 
offenkundige Werben um Mitleid ab. 


Einer unserer Zeugen war ein Bauunternehmer in den 
Dreißigern, von dem Greg im Laufe von etwa zwei Jahren 
50 000 Dollar erpresst hatte. 

»Fürchten Sie sich vor Greg DePalma?«, fragte der 
Staatsanwalt vor den Geschworenen. 

»Ja«, sagte er. »Er war kein alter Mann. Er war ein harter 
Mann.« 

»Glauben Sie, dass Sie sich wehren könnten, wenn er Sie 
angreifen würde?«, wollte der Verteidiger wissen. 

»Ehrlich gesagt, nein«, erwiderte er und löste damit 
Gelächter unter den Geschworenen aus. 

Sie warfen Greg einen Blick zu, einem Mann in den 
Siebzigern, der mit Schläuchen in der Nase im Gerichtssaal 
saß und um Mitleid bettelte. Die Zeitungen nannten den 
Zeugen einen Feigling; aber Gregs bloße Anwesenheit 
beschwor den Geist der Mafia herauf. Der Zeuge war nicht 
feige. Er fürchtete sich nicht vor Greg; sondern er hatte mit 
Recht Angst vor dem, was Greg repräsentierte. Ein Wink 
mit der Hand genügte, und man war tot. Sie löschten 
Menschen einfach aus. Ich kannte diesen Zeugen 
persönlich. Er war ganz bestimmt ein tapferer Mann. Aber 
diese Tapferkeit konnte nichts gegen die Angst vor der 
Mafia ausrichten. Als der Zeuge sagte, er fürchte sich vor 
Greg, meinte er, er habe Angst vor der Cosa Nostra, die 
Greg vertrat. 

Ironischerweise raffte Greg sich jedes Mal auf, wenn die 
Geschworenen den Saal verließen. Dann wurde er plötzlich 
lebhafter. Ich bin sicher, dass er damit keinen guten 
Eindruck auf den Richter machte. 

Ich betrat den Gerichtssaal vor Greg. Als er in seinem 
Rollstuhl hereingeschoben wurde, musste ich einfach 
lachen. Mann, Greg, dachte ich, du bist unglaublich. Kaum 
hatte ich ihn gesehen, hatte ich das Gefühl, wieder mit ihm 
dort draußen zu sein. Du bist gut, Greg. Du versuchst alles. 
Du tust, was du tun musst - um davonzukommen. Er hatte 
eine gestrickte blaue Decke auf dem Schoß, sein Haar war 


zerzaust, und auf dem Tisch lagen ein paar Kekse. Ganz zu 
schweigen von den Sauerstoffschläuchen in seiner Nase. Er 
benahm sich, als sei er bereit zu sterben, saß schräg im 
Stuhl, sah todkrank aus und tat, was er am besten konnte - 
manipulieren, seinen Kopf durchsetzen. 

Greg gab nie auf. Die Gerichtsdiener fanden sogar 
Zigaretten in seinem Krankenzimmer. Und im Gefängnis 
entdeckten sie zwei 50-Dollar-Scheine in seinem Toupet. 
Bargeld ist im Gefängnis verboten! Aber so ist Greg eben. 
In gewisser Weise, dachte ich, als ich ihn im Gerichtssaal 
beobachtete, muss man den Mann dafür respektieren, dass 
er ein solcher Gangster ist. Als Mensch war er eine 
Katastrophe, ein Versager, ein Blutsauger in der 
Gesellschaft. Aber er war ein großer Gangster; denn nur 
dafür lebte er. 

Wieder war er der Einzige, der zum Prozess ging. Er gab 
nie etwas zu und bekannte sich nie schuldig, um eine 
Strafmilderung zu erreichen. Als guter Mafioso bestritt er 
alles. Was seine Verhaftung anbelangt, bin ich froh darüber. 
Die Welt ist ein besserer Ort, wenn er hinter Gittern sitzt. 
Unternehmer werden nicht mehr erpresst, Menschen 
werden nicht mehr zusammengeschlagen - alles ist besser. 
Zumindest so lange, bis jemand ihn ersetzt. 

Als ich mit meiner Aussage an der Reihe war, wurde der 
Saal geräumt. Ein Sondereinsatzkommando holte mich in 
einem Hotel im Stadtzentrum ab und brachte mich in 
einem schwarzen Geländewagen, der ansonsten für den 
Direktor des FBI reserviert war, in den Keller des 
Gerichtsgebäudes. Von dort aus fuhr ich mit dem Aufzug 
zum Hintereingang, ständig umringt von Polizisten. Da ich 
immer noch an anderen Undercover-Aufträgen arbeitete, 
ließ der Richter meine Aussage in einen anderen Saal 
übertragen, wo Reporter zuhörten, ohne mich zu sehen. 

Nach unserem Rechtssystem hat ein Angeklagter das 
Recht, einem Zeugen gegenüberzutreten. Darum muss 
dieser in fast allen Fällen im Gerichtssaal anwesend sein. 


Auch die Gesellschaft hat das Recht zu wissen, was in 
einem Prozess vorgeht. Andererseits musste der Richter 
berücksichtigen, dass die Regierung ein Interesse daran 
hatte, meine Identität geheim zu halten. Darum ließ er den 
Saal räumen. Anwesend waren nur er selbst, die 
Gerichtsdiener, die Anwälte, die Geschworenen, der 
Angeklagte und ich. 

Der Generalstaatsanwalt spielte ein Band nach dem 
anderen vor und belastete Greg schwer Kein 
Geschworener wäre jetzt noch auf die Idee gekommen, 
dass Gregs Aussagen bloße Nostalgie waren. Greg wusste 
einfach zu genau, was auf den Straßen vorging, und er war 
zu schwatzhaft, um den Mund zu halten. Er redete über 
absolut alles, was er tat, und zwar in allen Einzelheiten - 
mit jedem, der bei ihm war, und auch über das Telefon. 
Nicht die Justiz verurteilte Greg; er verurteilte sich selbst. 

Der Richter hatte Sinn für Humor. Auf den Bändern war 
zu hören, dass Greg mit vollem Mund sprach, und der 
Richter ermahnte ihn, das nicht zu tun, weil es schlechtes 
Benehmen sei. Gregs Sprache ließ viel zu wünschen übrig. 
Er fluchte unaufhörlich. Aber auf einem der Bänder prahlte 
er damit, er habe für seinen letzten Prozess einen Oscar 
verdient, weil er den Richter total eingeseift und davon 
überzeugt habe, er sei Invalide. In Wahrheit sei es ihm gut 
gegangen. Diese Worte brachen ihm das Genick. Er- 
erzählte mir - laut genug für das Aufnahmegerät, das ich 
umgeschnallt hatte -, er habe sich vier Tage lang nicht 
rasiert und sich zugedeckt auf eine Trage gelegt. 
Obendrein machte er sich auch noch über den Richter 
lustig, und das schadete ihm am meisten. 

»Er gab mir mildernde Umstände«, erzählte er. Damit 
spielte er darauf an, dass ein Richter das Strafmaß 
verringern kann, wenn ein Angeklagter krank ist. »Ich 
hätte den Oscar bekommen sollen! Er gab mir fünf Jahre 
anstatt zwölf!« 


Ich glaube, dies war der Moment, in dem die 
Geschworenen Greg verurteilten, genau dort im 
Gerichtssaal. Greg wurde rot, als das Band abgespielt 
wurde. Dann sagte der Staatsanwalt: »Wir haben keine 
weiteren Fragen an Mr. Garcia.« 

Als Richter Hellerstein sagte: »Okay, Mr. Garcia, Sie 
dürfen gehen«, musste ich an Greg vorbeigehen. Es war 
das erste Mal seit Beginn des Prozesses, dass er mich 
ansprach. Ich hörte ihn murmeln: »Du Schwanzlutscher!« 

Ich musste lachen. 

Denken Sie daran, dass die Reporter nichts davon sahen 

und mich nie zu Gesicht bekamen. Alle 15 Bänder, die wir 
dem Richter vorspielten, hatte ich beim Essen 
aufgenommen. Einmal fragte mich der Richter, wie viel ich 
im Laufe der Ermittlungen zugenommen hatte, und ich 
sagte es ihm: 36 Kilo. Für die Presse war das ein 
gefundenes Fressen. Die Reporter nahmen an, ich sei ein 
normalgewichtiger Mann, der 36 Kilo zugenommen hatte. 
Sie wussten nicht, dass ich schon vorher ein 
Schwergewicht gewesen war. Am nächsten Tag 
verkündeten die Schlagzeilen: »Dicke Burschen - 
Verdeckter Ermittler nimmt 36 Kilo zu, während er sich mit 
Ganoven durch New York isst.« Der Artikel von Thomas 
Zambito in den Daily News vom 17. Mai 2006 war 
hysterisch: 
Der Mann, der die Mafia unterwanderte, nahm in seinen 
ersten zwei Jahren 36 Kilo zu und musste erfahren, dass 
die Goodfellas [Mafiosi] eher FatFellas [Dickwänste] sind 
und sich durch ganz New York fressen. Auf ihrem 
Speiseplan standen jeden Tag Steaks, Nudeln und frische 
Meeresfrüchte. Sie speisten in Lokalen wie La Villetta in 
Larchmont, Westchestez wo sie überlegten, ob sie 
Schweinefilet mit Portobello-Pilzen und Balsamessig oder 
Risotto mit Steinpilzen und weißem Trüffelöl bestellen 
sollten. 


Wenn sie Lust auf blutiges Fleisch hatten, gingen sie ins 
Ye Olde Tollgate Steakhouse in Mamaroneck, ebenfalls in 
Westchester, über das die New York Times einst schrieb, es 
serviere »Steaks, wie ein Sumoringer sie lieben würde«. 

Wenn sie Appetit auf einfachere italienische Gerichte 
hatten, zogen sie ins Spaghetti Western in Bronxville, wo 
sie unter einem italienischen Plakat von The Good, The Bad 
and The Ugly speisten. 

Und nach nur 24 Monaten musste der einst schlanke 
verdeckte Ermittler des FBI plötzlich feststellen, dass er 
Hosen mit weiterer Taille brauchte - viel weiter. 

Zugegeben, mir gefiel die Behauptung, ich sei einst 
schlank gewesen! Aber das ist lange, lange her, Mr. 
Zambito! 

Ebenfalls in den Daily News schrieb David Hinckley, es sei 
keine Überraschung, dass ich im Laufe der Ermittlungen 
36 Kilo zugenommen hätte: »Die Ernährungsgewohnheiten 
der Mafiosi sind vielleicht die schlimmsten, die es gibt. 
Wenn die Sopranos... am Drehort erscheinen, kippt New 
Jersey.« 

Greg DePalma kehrte ins Gefängnis zurück. 


KAPITEL 21 


Kopfgeld 


Nach Abschluss des Falles Royal Charm, bei dem es um 
die asiatischen Fälscher und potenziellen 
Waffenschmuggler ging, rief mich mein Kollege Lou 
Calvarese mit überraschenden Nachrichten an. Aufihn und 
auf mich waren Kopfgelder ausgesetzt worden! 

Ein kanadisches Mitglied der Schmugglerbande wurde in 
den Vereinigten Staaten eingesperrt. Er erzählte seinem 
Zellengenossen, er habe Kontakt mit der organisierten 
Kriminalität und einen Killer beauftragt, Lou und mich 
umzubringen. In solchen Fällen ist beim FBI eine 
»Risikobeurteilung« vorgeschrieben. Meist wird ein 
anderer Gefangener mit einer Wanze ausgestattet, damit er 
die Drohung aufzeichnet. Dann können wir abschätzen, wie 
ernst die Lage ist, und denjenigen anklagen, der das Leben 
eines FBI-Agenten bedroht. Ein weiterer wichtiger Schritt 
besteht darin, den Agenten zu verständigen, dessen Leben 
bedroht wird, damit er die notwendigen Vorkehrungen zu 
seinem Schutz treffen kann. Mich ließ man völlig im 
Dunkeln, und ich weiß bis heute nicht, ob jemals eine 
Risikobeurteilung anberaumt wurde. Wenn Lou mich nicht 
angerufen hätte, wäre ich vielleicht nie informiert worden. 

Am 8. August 2005 wurde bekannt, dass auf mich ein 
Kopfgeld von 250000 Dollar ausgesetzt worden war. Die 
Schlagzeile der New York Post lautete an diesem Tag: 
»Mafia-Komplott - 250000 Dollar für Mord an verdecktem 
Ermittler«. Der Artikel deutete an, Mafiosi sollten »für die 
Gesundheit von Jack Falcone beten«. Wäre der Auftrag je 
ausgeführt worden, wäre das Leben der New Yorker 
Clanmitglieder ein »lebender Albtraum« geworden. FBl- 
Agenten schwärmten zu »Blitzbesuchen« bei den Bossen, 


Stellvertretern und Consiglieres aller fünf Mafiafamilien 
aus und teilten ihnen mit, jeder Mordversuch an Jack 
Falcone werde beispiellose Maßnahmen zur Folge haben... 
und die Todesstrafe für alle Beteiligten. 

Viele Leute fragen mich, was für ein Gefühl es sei, von der 
Mafia mit dem Tod bedroht zu werden. Natürlich ist das 
beängstigend - weniger für mich als für meine Familie. 
Hätte meine Mutter noch gelebt, wäre es ihr sehr 
schwergefallen, mit dieser Situation fertig zu werden. 
Selbstverständlich hätte ich ihr nichts gesagt. Meine Frau 
war entsetzt, und alle anderen Betroffenen waren es 
ebenfalls. Ich reagierte so wie fast alle Kollegen in dieser 
Lage: Ich passte noch besser auf meine Familie auf und 
handelte in Situationen, die potenziell gefährlich waren, 
noch umsichtiger. 

Aber ich glaubte eigentlich nicht, dass jemand mich 
umlegen würde. Trotzdem trage ich heute immer eine 
Waffe. Mein Haus ist von oben bis unten mit Abhörgeräten 
bestückt. Mein Auto starte ich mit einer Fernbedienung. 
Kameras und Bewegungsmelder schalten sich sofort ein, 
wenn Rehe und andere Tiere mein Grundstück betreten. 

Das Kopfgeld veränderte mein Leben beträchtlich. Ich 
fahre jeden Tag eine andere Route. Ich weiche vom 
richtigen Weg ab, ich wechsle die Straße, ich schaue oft in 
den Rückspiegel. Ich fahre durch Stadtviertel, in denen ich 
nicht wohne. Früher brauchte ich eineinviertel Stunden, 
um von der Innenstadt nach Hause zu fahren; heute dauert 
es wegen all dieser Vorsichtsmaßnahmen eine zusätzliche 
halbe Stunde. 

Ich erzähle nur wenigen Menschen, dass ich bei der Justiz 
arbeite, und ich achte genau darauf, wohin ich gehe. Ich 
kann beispielsweise nicht in einen Countryclub, auf eine 
Hochzeit oder zu einer anderen Feier gehen und mich im 
Schwimmbad nicht einmal an den Beckenrand setzen; denn 
ich weiß nie, wen ich dort treffe. Fine Zeitlang lief ich mit 
einer Waffe im Schulterhalfter herum. Phil Scala, der 


leitende Special Agent der Gambino-Spezialeinheit, ein 
guter Freund und großartiger Chef, versprach mir, seine 
ganze Mannschaft vor meinem Haus kampieren zu lassen, 
wenn es notwendig sein sollte. Manchmal frage ich mich, 
ob die Ermittlungen anders verlaufen wären, wenn Phil sie 
im Gambino-Dezernat in Queens anstatt vom Büro in White 
Plains aus geleitet hätte. Ich bin sicher, er hätte viel 
vernünftigere Entscheidungen getroffen und wir wären 
erfolgreicher gewesen. Meine Case Agents Chris und Nat 
setzten durch, dass die örtliche Polizei regelmäßig in 
meiner Straße auf Streife ging. Mein Haus gleicht Fort 
Knox - es gibt so viele Kameras, dass ich mich wie in 
meiner eigenen Show fühle! 

Auf die Unterstützung meiner FBI-Kollegen kann ich mich 
verlassen. »Du kannst uns anrufen«, sagten sie zu mir. »Wir 
verbinden dich sofort mit der Polizei, mit jedem, den du 
brauchst.« Die Jungs gaben mir das Gefühl, geschützt zu 
sein. Aber ich lasse nicht zu, dass dieses Problem mein 
Leben bestimmt. Es ist einfach ein Teil meiner Arbeit für 
Amerika. 

Aber ich muss die FBI-Führung für die Art und Weise 
kritisieren, wie sie mit den Drohungen gegen mich umging. 
Es war eine jammerliche Vorstellung. Das FBI bekam einen 
Brief von einem Informanten im Gefängnis, den wir Pete 
nennen wollen. Pete hatte mit einem Häftling gesprochen, 
nennen wir ihn Al, der Mitglied im Gambino-Clan war und 
wegen Mordes im Gefängnis saß. Dieser Typ hatte Pete 
verraten, dass ein Kopfgeld auf mich ausgesetzt worden 
sei. Offenbar prahlte Al damit, er und seine Komplizen 
hätten sich von peinlich berührten Mafiabossen anheuern 
lassen, um Jack Falcone zu erledigen. Und was geschah mit 
diesem Brief? 

Das FBI verschlampte ihn! Erst Wochen später fiel er Nat 
und Chris in die Hände. 

Ich weiß, es klingt unglaublich, und ich bin sicher, dass 
die Bürokraten, die den Brief verloren haben, eine hübsche 


Erklärung dafür parat haben, die nichts mit der Realität zu 
tun hat. Tatsache ist, dass sie den Brief ganz einfach 
verloren und mich nicht darüber informiert haben. Es kam 
ihnen nie in den Sinn zu sagen: »He, Jackie, ein Häftling 
behauptet, die Gambinos hätten einen Killer auf dich 
angesetzt!« 

Einige Wochen später tauchte der Brief irgendwie auf. 
Das Einfachste war, Pete mit einem Abhörgerät zu Al zu 
schicken. Mehr war nicht notwendig. So konnte man die 
Wahrheit schnell und ein für allemal ans Licht bringen. 
Stattdessen erzählte die FBI-Leitung mir eine verrückte 
Geschichte: Sie habe versucht, einen Mann zu finden, der 
aus dem Gefängnis entlassen worden und nach Florida 
gegangen sei. Der wisse etwas. Es war lächerlich. Nat, der 
Case Agent, der ganz auf meiner Seite war, befand sich 
damals im Urlaub. Die Ermittlungen als Ganzes lagen jetzt 
in den fähigen Händen von Chris Munger. Er ist ein 
großartiger Kollege, ein engagierter, sehr erfahrener und 
kompetenter Agent. Deshalb wollten die hohen Tiere ihn 
natürlich nicht mit der Todesdrohung gegen mich belasten. 
Stattdessen nahmen sie ihm die Sache aus der Hand und 
übertrugen sie einem anderen Agenten, der ebenfalls sehr 
gut war, sich aber in seiner Laufbahn hauptsächlich mit 
Gegenspionage beschäftigt hatte. Spione leben in einer 
anderen Welt als wir! Ich will diesen Kollegen und seine 
Bemühungen nicht herabsetzen; aber ich arbeitete mit 
Chris zusammen, der viel Erfahrung auf diesem Gebiet 
hatte. Am liebsten hätte ich gerufen: »Hört mal - dieses 
verdammte Kopfgeld ist auf mich ausgesetzt! Habe ich 
denn gar nichts zu sagen?« 

Natürlich nicht. Sie behaupteten, Pete sei nicht 
auffindbar, die Strafvollzugsbehörde habe ihn irgendwo 
anders untergebracht und die ganze Sache sei ein einziges 
Chaos. Und selbst wenn sie wüssten, wo er war, hätten sie 
kein Recht, ihn zu verlegen. 


»Moment mal!«, sagte ich. »Das sind Häftlinge! Ihr 
braucht ihnen keine Begründung zu geben! Ruft einfach 
den Strafvollzug an und beantragt eine Verlegung dieses 
Mannes!« 

Greg DePalma hatte mir oft erzählt, manchmal habe 
jemand mitten in der Nacht an die Tür seiner Zelle geklopft 
und ihn dann in ein anderes Gefängnis gebracht. Damit 
musste er leben - so wie jeder andere Häftling. 

Aber meine Argumente stießen auf taube Ohren. »Wir 
reden mit ihm«, versicherten sie. 

Mit ihm reden? Was zum Teufel wird er euch erzählen? Er 
ist ein hartgesottener Gangster, ein Mörder! Aber sie 
hörten nicht auf mich und fragten ihn einfach. 
Selbstverständlich leugnete er alles, und nach einigem Hin 
und Her stellte er sich einem Test mit dem Lügendetektor. 
Die erste Frage lag auf der Hand: 

»Ist auf Jack Falcone ein Kopfgeld ausgesetzt?« 

»Nein«, antwortete er. Die Nadel fiel fast aus dem 
Gehäuse! Er hatte auf keinen Fall die Wahrheit gesagt, als 
er die Existenz des Mordauftrages geleugnet hatte. 

Jetzt platzte mir der Kragen. Ich ging auf und ab, 
schwitzte und war-tete auf das Ergebnis des Tests. Dann 
kamen sie und sagten: »Raten Sie mal! Der Kerl ist beim 
Test durchgefallen!« Also rief ich sofort den ASAC an und 
sagte: »Sehen Sie? Wir hätten dem Burschen eine Wanze 
verpassen sollen, anstatt diesen Blödsinn zu veranstalten. 
Jetzt werden wir es nie erfahren.« 

Der ASAC erklärte: »Oh, wir wussten, dass er lügen 
würde! Sie wissen doch, wie diese Kerle sind.« 

»Nein, das weiß ich nicht«, erwiderte ich empört. »Aber 
wenn Sie wussten, dass er lügen würde, warum waren Sie 
so versessen darauf, ihn zu testen?« 

»Das mussten wir tun«, sagte er. Die FBI-Leitung hatte 
also nie an den Mordauftrag geglaubt. 

»Und was haben Sie jetzt vor?«, fragte ich. »Wie wollen 
Sie mich schützen? Oder meine Familie?« 


Sie behandelten den Fall einfach mit der üblichen 
saudummen Routine. Warum auch nicht? Ihr Leben und das 
ihrer Angehörigen war ja nicht in Gefahr. Das alles war 
grotesk. Der Gambino-Clan der Mafia hatte eine 
Viertelmillion Dollar Kopfgeld auf mich ausgesetzt, und 
diese Leute reagierten, als habe eine Abteilung mehr Coca- 
Cola beantragt. Möglicherweise war das Kopfgeld nicht von 
der Kommission - den versammelten fünf Clanbossen - 
genehmigt worden. Aber vielleicht wollte ein 
freischaffender Ganove sich auf meine Kosten einen Namen 
machen. Für Geld würde er es nicht tun; denn wo sollte er 
es einkassieren? Beim nächsten Mafiositreffen? »He, ich 
hab Falcone erledigt! Wo sind meine 250 Riesen?« Nein, er 
würde es tun, um zu Zeigen, was für ein harter Kerl er war. 
Deshalb passe ich bis zum heutigen Tag genau auf, wohin 
ich gehe. 

Ich sagte zu ihnen: »Ich weiß, warum ihr den Test mit 
dem Lügendetektor gemacht habt. Damit ihr eure Hände in 
Unschuld waschen könnt. Deshalb habt ihr das gemacht. 
Ihr wolltet mit Al beweisen, dass es keine Morddrohung 
gibt, damit ihr sagen könnt: >Seht ihr? Keiner hat ein 
Kopfgeld ausgesetzt! Das war nur Angeberei!< Und was 
nun?« 

Darauf hatten sie keine Antwort. Sie wussten jetzt, dass 
die Geschichte stimmte. 

Die Wahrheit ist, dass ich die Mafia blamiert hatte. Ich 
war mitten unter ihnen gewesen, hatte sie unterwandert. 
Schlimmer noch, ich war nicht einmal Italiener, sondern 
kubanischstämmiger Amerikaner! Die Leute mussten 
einander fragen: »Sind diese Typen blöd?« Das war die 
schlimmste Beleidigung: Ein Nichtitaliener hatte sich sehr 
überzeugend als Italiener ausgegeben. Die Mafia will 
allwissend und allmächtig sein. In Sizilien haben sie sich 
bestimmt die Haare gerauft. Wahrscheinlich lachten sie 
ihre amerikanischen Kameraden aus und betrachteten mich 
durch die Linse ihrer Vorurteile gegen Lateinamerikaner. 


Gewiss, Andy Garcia fiel es leicht, in Die Unbestechlichen 
und in Der Pate, Teil III einen Italiener zu spielen. Auch er 
ist Kubaner. Aber das war ein Film, nicht die Realität. 

Ich will nicht nur Dampf ablassen, wenn ich sage, dass die 
Ermittlungen wegen des Kopfgeldes schlecht geführt 
wurden. Das Ergebnis bleibt offen, und schuld daran sind 
die Ungeschicktheit, Dummheit, Unfähigkeit und vor allem 
die fehlende Erfahrung einiger Ermittler. Das gilt nicht für 
alle von ihnen, wohl aber für die Leitung. Also kommen Sie 
mir nicht zu nahe, wenn Sie mir je begegnen sollten! 


KAPITEL 22 


Jack Falcones Abschied 


Sobald du sagen kannst: »Ich habe alles gesehen und 
alles gemacht«, musst du dich zurückziehen. Das war 
schon immer mein Standpunkt. 

Am 3. März 2006 schied ich aus dem Staatsdienst aus. 
Der Tag des Ausscheidens ist für einen FBlI-Agenten eine 
einzige Kränkung. An unserem letzten Tag nehmen sie uns 
unsere Abzeichen und Ausweise weg. Die New Yorker 
Polizei macht es richtig: Am letzten Tag bekommen die 
Beamten einen Ausweis mit Foto, aus dem hervorgeht, dass 
sie pensionierte Polizisten sind. Beim FBI machen sie nur 
ein Foto - und es dauert neun bis zehn Monate, bis man 
den Ausweis bekommt. 

Ich war ein Vierteljahrhundert lang verdeckter Ermittler. 
Überall leben Ganoven, die ich in den Knast gebracht habe 
und die inzwischen entlassen wurden. Einige waren bereits 
einige weitere Male hinter Gittern, andere haben ein Kind, 
das schon im Gefängnis war. An einer roten Ampel 
beobachte ich immer noch das Auto neben mir, und ich 
achte darauf, wer auf der Autobahn hinter mir fährt. Ich 
muss eine Waffe tragen, und natürlich sehe ich nicht wie 
ein FBI-Agent aus. Angenommen, ein Polizist stoppt mich, 
und ich versuche ihm zu erklären, dass ich beim FBI war. 
Er wird es mir nicht glauben. Wenn er meine Waffe findet, 
bin ich schneller im Knast, als man J. Edgar Hoover sagen 
kann. Ja, es dauerte wirklich zehn ganze Monate, bis ich 
meinen Ausweis als pensionierter FBI-Agent bekam. Hatte 
ich in diesen zehn Monaten jeden Tag eine Waffe bei mir? 
Das verrate ich nicht! 

An meinem letzten Tag musste ich nicht nur mein 
Abzeichen und meinen Dienstausweis zurückgeben, 


sondern auch ein paar andere Dinge. Als Jack Falcone hatte 
ich schöne Schmuckstücke und Uhren getragen. Das alles 
gab ich selbstverständlich dem Büro zurück. Für mich war 
das kein Problem. Das einzig Gute am Abschluss des Falles 
war, dass ich mich nicht mehr jeden Tag herausputzen 
musste, um mit DePalma herumzuhängen. Das war wirklich 
anstrengend gewesen. Ich lieferte die Ringe, den Schmuck 
und die Rolex-Uhren ab und war zum ersten Mal seit fast 
30 Jahren wieder Zivilist. 

Zumindest war ich jetzt für das FBl ein Zivilist. In meinem 
Kopf brauchte ich etwas länger um mich daran zu 
gewöhnen, dass ich nicht mehr Joaquin Garcia vom FBl 
oder Jack Falcone vom Gambino-Clan war. Die Arbeit als 
verdeckter Ermittler ist gefährlich wie eine verführerische 
Geliebte. Meine Frau behauptet bisweilen, ich benähme 
mich immer noch wie ein Mafioso! Das passiert meist im 
Restaurant. Wenn ich dem Oberkellner sage, ich hätte 
einen Tisch reserviert, schaut er jetzt in seiner Liste nach 
und bittet mich, an der Bar zu warten. Glauben Sie mir, 
wenn ich als Jack Falcone gekommen wäre, hätte er mich 
niemals an die Bar geschickt, einerlei, ob ich eine 
Reservierung gehabt hätte oder nicht. Er hätte einen Tisch 
für mich gefunden, groß genug für mich und alle meine 
Begleiter. Aber ich bin nicht mehr beim FBlI, und ich bin 
nicht mehr Jack Falcone. Also trotte ich an die Bar und 
warte, bis ich an der Reihe bin, wie die anderen Gäste. 

Manchmal muss ich ein wenig zu lange warten, vor allem 
dann, wenn ich sehe, dass andere Leute bevorzugt werden. 
Dann stapfe ich zum Oberkellner und knurre mit meiner 
besten Jack-Falcone-Stimme: »He, Kumpel, hast du mich 
auf die Beachte-mich-nicht-Liste gesetzt? Du hast anderen 
erlaubt, sich vorzudrängeln! Haben wir uns verstanden?« 

Dann bekommen wir immer eine Entschuldigung und 
sofort einen Tisch; aber meine Frau wirft mir einen Blick 
zu, als wolle sie sagen: »Du bist nicht mehr Jack Falcone!« 


Nun ja, es geht mir eben auf die Nerven. Ganoven gehen 
in ein Restaurant und bekommen sofort einen Tisch. 
Ehrliche Bürger sollten zuerst Plätze bekommen - der 
Mann, der sich abrackert, um seine Familie zu ernähren, 
der Polizist, die Lehrerin, der Feuerwehrmann. Diese Leute 
sollte man an die Spitze der Warteschlange stellen! Aber in 
unserer verrückten Welt ehren wir die Mafiosi und 
entehren den anständigen Bürger, der die Gesellschaft 
schützt oder sich um seine Familie kümmert. 

Warum ich aus dem Dienst schied? Erstens sah ich die 
Schriftzeichen an der Wand. Nach dem Gambino-Fall setzte 
man mich nicht mehr als verdeckter Ermittler ein. Ich hatte 
den Eindruck, dass meine Vorgesetzten mir die 
Undercover-Arbeit nach all diesen Jahren ersparen wollten. 
Aber der Gedanke, ein ganz normaler Agent zu sein, reizte 
mich nicht sonderlich. Gleichzeitig wurde mir klar, dass es 
nur noch abwärtsgehen konnte, nachdem ich Jack Falcone 
gespielt hatte. Konnte ich jetzt noch einen anderen Fall 
übernehmen? Das FBI nennt mich immer noch »Berater«, 
und sogar während ich diese Zeilen schreibe, arbeite ich 
undercover an mehreren Fällen. Aber wenn dieses Buch 
veröffentlicht wird, dürften alle diese Fälle abgeschlossen 
sein, und das wird höchstwahrscheinlich das Ende meiner 
Laufbahn sein, sei es als FBI-Agent, sei es als Berater. Aber 
ich wollte wirklich auf dem Höhepunkt meines Spiels 
abtreten wie ein Jim Brown oder ein Tiki Barber im Football 
und nicht wie jene Sportler und anderen Leute, die nicht 
wissen, wann es Zeit zum Aufhören ist. Ich wollte gehen, 
als ich ganz oben war. 

Aber ich wollte auch mehr Zeit - viel mehr Zeit - mit 
meiner Frau und meiner Tochter verbringen. Meine Tochter 
war sechs, als ich das FBI verließ, und sie hatte wirklich 
keine Ahnung, ob ich ein guter oder ein schlechter Vater 
war. Ich hatte ihr nie genau erklärt, welchen Beruf ich 
ausübte, weil sie einfach zu jung war, um es zu verstehen. 
Ich wollte ihr eine Kindheit ermöglichen, die frei von den 


Greg DePalmas dieser Welt war. Außerdem wollte ich mehr 
Zeit für meine Frau haben, die wahre Heldin dieser 
Geschichte. Stellen Sie sich vor, wie viele Opfer sie im 
Laufe der Jahre bringen musste, damit ich sieben Tage in 
der Woche, von morgens bis abends, in gefährlichen 
Situationen und mit extrem gewalttätigen Menschen 
arbeiten konnte - mit den brutalsten Menschen und 
Gruppen in der Gesellschaft. 

Sie ist diejenige, die sich ständig Sorgen um mich machte 
und sich fragte, wo ich war - als angeblicher 
Drogenhändler in den Badlands von Philadelphia oder bei 
Mafiosi wie DePalma und seiner Gang. Ich möchte mir 
einen Augenblick Zeit nehmen und alle Ehepartner und 
Kinder der Justizbeamten grüßen. Sie bekommen weder 
Orden noch Lob für die Opfer, die sie bringen; aber sie sind 
den Agenten, Polizisten und Feuerwehrleuten gleichwertig, 
deren Karriere sie selbstlos unterstützen. 

Der Tag, an dem ich das Büro verließ, war für mich ein 
Tag der gemischten Gefühle. Dieser Behörde hatte ich mein 
ganzes Leben als Erwachsener gewidmet. Ich hatte den 
amerikanischen Traum wahrhaft gelebt. Denken Sie daran, 
dass ich kubanischer Einwanderer war. Ich kam als Junge 
in dieses großartige Land, dessen Sprache ich nicht 
verstand. Und jetzt erwähnte mich der bekannte Journalist 
Jerry Capeci, ein Experte für das organisierte Verbrechen, 
in einer Kolumne mit dem Titel »Die besten verdeckten 
Ermittler des FBI«. Das ist ein ziemlich großer Sprung für 
ein Kind, dessen Familie aus Kuba geflohen ist. Dieses Land 
gab mir eine unglaubliche Chance, und ich hatte das Glück, 
sie erfolgreich nutzen zu können. 

Natürlich hatte ich zahllose Freunde unter den Agenten 
und Angestellten des Büros. Obwohl ich bisweilen mit den 
Bürokraten und Aktenabstaubern aneinandergeriet, trafich 
auch so viele hervorragende Verwaltungsbeamte und 
Agenten, dass ihre Namen allein ein Buch füllen würden. 
Es war schmerzlich zu wissen, dass ich nicht mehr täglich 


mit ihnen arbeiten würde. An meinem letzten Tag brachten 
mich Sean McMullen, Jimmy Lopez und Rich Shaw nach 
Hause, drei gute Freunde und vorzügliche Case Agents in 
meiner Drogeneinsatzgruppe. Es war ein seltsames Gefühl, 
vor meinem Haus auszusteigen, ohne am folgenden Morgen 
einen Auftrag zu haben. In den nächsten paar Wochen 
stand ich sogar zur üblichen Stunde auf, zog mich an und 
bereitete mich im Geiste auf einen weiteren Tag beim FBI 
vor. Vermutlich machen das alle Pensionäre durch. Ich 
besuchte das Büro aus irgendwelchen Gründen so häufig, 
dass die Jungs mich zu necken begannen. »Hast du noch 
nicht gemerkt, dass du pensioniert bist?«, fragten sie mich. 

Damals, als ich anfing, schickte man neue Agenten in ein 
Großraumbüro. Man alberte mit den Kollegen herum, und 
wenn die Frau anrief, zogen sie einen auf: »He, Schatz, ich 
liebe dich auch!« Wir hatten eine Schreibzentrale, junge 
Leute, die für die Papierarbeit zuständig waren. Wir waren 
wie eine Familie - nach Feierabend gingen wir zusammen 
aus, aßen Pizza, was auch immer. 

Das Großraumbüro und die Schreibzentrale gibt es nicht 
mehr. Jetzt ist alles viel nüchterner. Man arbeitet in einer 
»Box« - einer kleinen Arbeitsstation mit hohen Wänden -, 
sodass man keinen Kontakt mit seinen Kollegen hat. Und 
was die Stenografen anbelangt, so wurden Agenten zu 
Schreibkräften gemacht! Sie sollten aber nicht tippen, 
sondern draußen auf der Straße arbeiten. Und heute 
bekommt man nur noch Voice-Mail. Niemand greift mehr 
zum Telefon und sagt: »Nein, er ist nicht da, soll ich ihm 
etwas ausrichten?« Wir arbeiten nicht mehr eng 
zusammen, wie es früher einmal war. 

Die Jungs kommen voller Tatendrang aus Quantico 
zurück, bereit für die Gangsterjagd. Stattdessen gibt man 
ihnen Laptops und Kameras - und Stühle in diesen 
verdammten Boxen -, und prompt verwandeln sie sich in 
kleine IBM-Angestellte. Manche neue Kollegen sind den 
aktiven Agenten nicht einmal bekannt! 


»He, wer ist denn der Neue dort?« 

»Weiß ich nicht!« 

»Was macht er?« 

»Tja, mich hat er grün und blau geschlagen!« 

Ich konnte bei Bedarf zu den anderen Jungs sagen: »Los, 
kommt alle mit, ich muss diesen Typ einlochen!« Und alle 
fuhren gemeinsam los. Heute läuft es nicht mehr so, weil 
man niemanden mehr findet. Alle Agenten hocken 
eingemauert in ihren kleinen Boxen! Hallo, wo seid ihr 
alle? 

Diese Klage höre ich heutzutage oft von FBI-Agenten. Ich 
ging gerne in dieses Großraumbüro. Wenn jemand 
deprimiert hereinkam, gingen alle zu ihm und munterten 
ihn auf. So sollte es wieder sein. Ist das Wunschdenken? 
Vielleicht ein wenig. Doch selbst wenn wir die Sache streng 
beruflich betrachten, müssen wir einräumen, dass die 
Kameradschaft verloren geht, die das FBI zu einer so 
großartigen Truppe gemacht hat. Herr Direktor, reißen Sie 
diese Boxen ab! Und wenn Sie schon dabei sind, dann 
führen Sie die Schreibzentrale wieder ein! 

Meine Pensionierung hatte auch einige Vorteile. Anstatt 
Greg DePalma durch ganz New York zu chauffieren, bringe 
ich jetzt meine Tochter zur Schule und hole sie dort wieder 
ab. Wenn das kein radikaler Wandel ist - von DePalma und 
den Mafiosi zum ersten Schuljahr -, was dann? Aber ich 
liebe sie so sehr und bin glücklich, wenn ich bei ihr sein 
darf. 

Vor einem Monat wurde ich von Kojoten geweckt. Ich bin 
in der Bronx aufgewachsen! Was zum Teufel habe ich mit 
Präriewölfen zu tun? Aber wir wohnen jetzt am Stadtrand, 
wo es Truthähne, Rehe, Rotluchse und Kojoten gibt. Ich 
lebe in der Hölle! Aber ich muss dieses Kreuz tragen. 

Eines Nachts klingelte ein Junge aus der Nachbarschaft 
um elf Uhr abends. Meine Frau drehte fast durch, und ich 
holte meine Pistole. Dann merkten wir, dass es nur ein Kind 
war, das aus Übermut an Türen klingelte. 


»Mein Gott!«, rief meine Frau. »Sie wissen, wo wir sind. 
Sie forschen uns aus.« 

Ein andermal geriet sie in Panik, weil jemand unseren 
Briefkasten abgerissen hatte. »Beruhige dich«, sagte ich, 
»es ist doch nichts passiert!« 

Habe ich jeden Tag Angst? Nein. Eines ist klar: Wenn ich 
in Angst lebe, haben sie gewonnen. Ja, ich muss einige 
Vorkehrungen treffen; aber das ist der Preis, den ich zahle. 
Sollen sie doch beschämt sein. Es sind Gangster. Alle haben 
sich schuldig bekannt. Wir haben sie alle geschnappt. Und 
jetzt sitzen sie im Knast. 

Ich besuche Manhattan nur noch gelegentlich. Es gibt 
dort immer noch viele Ganoven, die mich kennen und die 
vielleicht keine Bedenken hätten, mich zu erschießen. Ich 
muss genau darauf achten, wohin ich gehe und wie ich an 
mein Ziel komme. Aber das ist ein kleiner Preis für das 
Privileg, all diese Jahre auf der richtigen Seite gewesen zu 
sein. 

Man hat mir auch Jobs angeboten. Das wohl attraktivste 
Angebot kam von der Major League Baseball. Sie wollten, 
dass ich die Baseball-Akademien in Lateinamerika bereiste 
und vor jungen Spielern, die Profis werden wollten, über 
die Gefahren sprach, die sie in den Vereinigten Staaten 
erwarteten. Glücksspieller. würden sich an sie 
heranmachen, Mafiosi würden versuchen, ihnen 
Informationen zu entlocken oder sie sogar zu bestechen 
oder irgendwie in Schwierigkeiten zu bringen. 

Das Angebot war verlockend, aber ich hätte 60 Prozent 
meiner Zeit auf Reisen verbringen müssen. Deshalb lehnte 
ich ab. Die Leute sagten: »Du kannst doch nicht die Major 
League Baseball hängen lassen!« Aber ich bin Footballfan, 
und Baseball reizt mich nicht sonderlich. Mir war es am 
wichtigsten, bei meiner Familie zu sein. Die meisten FBlI- 
Agenten, die nach ihrem Ausscheiden einen neuen Beruf 
ergreifen, gehen zu privaten Sicherheitsdiensten. Ich habe 
von alldem genug. Ich suche eine ganz neue 


Herausforderung. Das war einer der Gründe dafür, dass ich 
dieses Buch schrieb! Auch als Schauspieler würde ich 
gerne arbeiten - denn ein verdeckter Ermittler ist ja ein 
Schauspieler, und seine Rollen sind gefährlicher als 
Filmrollen. Wir dürfen nie aus der Rolle fallen, denn sobald 
wir unglaubwürdig wirken, riskieren wir unser Leben. 
Wenn ich zu Hause mit meiner Frau die Sopranos 
anschaue, sage ich zu ihr: »Das ist doch nicht schwer! Sie 
wiederholen eine Szene so oft wie nötig! Ein verdeckter 
Ermittler hat nur eine Chance!« Also, wenn ihr in 
Hollywood einen Hauptdarsteller braucht, der eins 93 groß 
ist und 177 Kilo wiegt, dann sucht nicht länger! 

Es ist ernüchternd, dass alle, mit denen ich als Jack 
Falcone »befreundet« war, jetzt im Gefängnis sitzen. Dort 
gehören sie auch hin - sie sind Gangster, die trotz des 
»Mafiakodex« mit Drogen handeln. Sie haben 
Gewerkschaften und legale Unternehmen erpresst und aus 
gesetzestreuen Geschäftsleuten nicht nur Opfer gemacht, 
sondern auch willige Komplizen des organisierten 
Verbrechens. Sie waren Kredithaie, machten Milliarden- 
umsätze mit illegalem Glücksspiel, brachen in Geschäfte 
ein, verletzten und töteten Menschen. Mit tut es nicht leid, 
dass sie alle im Knast sind. Im Gegenteil - ich wünschte, sie 
würden länger einsitzen. Ich mache mir keinerlei Illusionen 
über diese »Freundschaften«, weil es nie echte 
Freundschaften waren. Von meinem ersten Fall als 
verdeckter Ermittler - damals klopfte ich an die Tür eines 
»Massagesalons« in Manhattan - bis zu meinem letzten Tag 
mit DePalma und sogar bis zu den Fällen, an denen ich 
noch arbeite, war es nie mein Ziel, Freunde zu gewinnen. 
Ich war dort draußen, um Ganoven hinter Gitter zu bringen 
und die Welt ein klein wenig sicherer zu machen. 

Man sagt, es gebe für alles, was geschieht, einen Grund. 
Wer weiß? Vielleicht hätte ich als Jack Falcone nicht mehr 
lange Glück gehabt. Es ist einfach, nur an mögliche positive 
Ergebnisse zu denken - wir hätten vielleicht verdeckte 


Ermittler in jeden Mafiaclan einschleusen können, nicht 
nur in New York, sondern im ganzen Land. Möglicherweise 
hätten wir dieser Hydra einen schweren oder gar tödlichen 
Schlag versetzen können. Es tut weh, daran zu denken. 
Andererseits hätte Robert Vaccaros Freundin Donna die 
Puzzleteile jederzeit zusammenfügen können, und das wäre 
nicht nur das Ende des Falles, sondern das Ende von 
Joaquin Garcia gewesen. 

Kollegen haben ihr Leben geopfert, und obwohl ich es bis 
ans Ende meines Lebens bedauern werde, dass der 
Gambino-Fall so früh abgeschlossen wurde, ist mir 
bewusst, dass ich Glück hatte, so lange unter Mafiosi zu 
überleben. 

Ich werde nie wissen, ob einer der Mordaufträge jemals 
widerrufen wurde und wer die 32 Gambinos, die wir 
eingebuchtet haben, daran hindern wird, sich gegen mich 
zu verschwören. Es war eine wilde Fahrt in den Chevrolets, 
Hummers und anderen Autos, die mir als Jack Falcone zur 
Verfügung standen. Ja, es war nur ein Fall von vielen in 
meiner Laufbahn, wenn auch ein großer. Es gibt noch viele 
andere Fälle, die ich wegen Zeit- oder Platzmangels in 
diesem Buch nicht unterbringen konnte - russische Mafia, 
korrupte Polizisten in Boston und San Juan, Puerto Rico... 
ich könnte noch lange so weitermachen. Aber der wohl 
erfreulichste Schlusskommentar zu meiner Karriere lautet: 
Wir haben die 32 ranghöchsten Mitglieder eines der 
mächtigsten Mafiaclans im Land aus dem Verkehr gezogen. 
Im nie endenden Krieg zwischen den Guten und den Bösen 
haben die Guten endlich einmal für einen Moment die 
Oberhand behalten. 

Das ist gar nicht schlecht für ein Flüchtlingskind, dessen 
Familie mit wenig mehr als dem Hemd am Leib in dieses 
Land kam. Klar, es war der schlimmste aller Albträume, als 
ich meine Rolle als Jack Falcone so plötzlich aufgeben 
musste. Aber alles andere in meiner Laufbahn, 
einschließlich meines FBI-Abzeichens und der Verhaftung 


all dieser Gangster... glauben Sie mir, das war der 


amerikanische Traum. 

8 Joe Della Penna ist ein großartiger Kollege, der sich für diesen Fall zerriss 
und besonderes Lob verdient. Er ist ein brillanter Ermittler auf dem Gebiet des 
Arbeitsrechts und der Kriminalität in Gewerkschaften. 


EPILOG 


Wo sind sie jetzt? 


Auf den folgenden Seiten möchte ich kurz 
beschreiben, was aus den Straftätern wurde, die ich in 
diesem Buch erwähnt habe. 

Randolph »Randy« Pizzolo, der Mafioso, der mich in der 
Bronx hätte identifizieren können, wurde am 1. Dezember 
2004 in einem Industrieviertel von Brooklyn ermordet. Man 
fand vier Kugeln in seinem Körper, der neben seinem 
brandneuen BMW lag. Wegen dieses Mordes wurde Vincent 
»Vinnie Gorgeous« Basciano, der Boss des Bonanno-Clans, 
angeklagt. Er verdankt seinen Spitznamen dem 
Schönheitssalon »Hello Gorgeous«, der seiner Familie 
gehörte. 

Willy Falcon und Sal Magluta, »Los Muchachos«<, die 
mächtigsten Kokainhändler von Miami, kamen zunächst 
nicht ins Gefängnis, obwohl sie 68 Tonnen der Droge in die 
Vereinigten Staaten geschafft hatten. Später wurden sie 
aber wegen Bestechung von Geschworenen bei diesem 
Prozess verurteilt, Sal Magluta zu einer Freiheitsstrafe von 
205 Jahren. Willy Falcon erklärte sich vor der Verhandlung 
für schuldig und wurde wegen Geldwäsche zu 20 Jahren 
Gefängnis und einer Geldstrafe von einer Million Dollar 
verurteilt. Keiner wurde je wegen Mordes an einem der 
Zeugen des ersten Verfahrens angeklagt. 40 Mittäter 
wanderten ebenfalls ins Gefängnis. 

Operation Royal Charm und Operation Smoking 
Dragon führten zur Festnahme von 87 Verdächtigen wegen 
Bandenkriminalität und anderer Delikte. Vier von ihnen 
wurden in Los Angeles und sechs in Newark angeklagt. Das 
FBI beschlagnahmte gefälschte Banknoten im Wert von 
über 5,3 Millionen Dollar (mehr als je zuvor), 36000 
Ecstasy-Iabletten und fast ein halbes Kilo Crystal Meth. 
Vorgeworfen wurde den Verdächtigen Waffenschmuggel 


sowie Verschwörung mit dem Ziel, schallgedämpfte 
Pistolen, Maschinenpistolen, Sturmgewehre und andere 
Waffen, darunter Raketenwerfer, im Wert von über einer 


Million Dollar einzuführen.I Die Anklage lautete: 
Mitgliedschaft in einer kriminellen Vereinigung, Handel mit 
gefälschten Dollarbanknoten, Drogenschmuggel, 
Geldwäsche, Betrug zum Schaden der Vereinigten Staaten 
und Waffenschmuggel. Das FBI sprach von einer 
»kriminellen Organisation, die den Willen und die Mittel 


hatte, fast alles zu schmuggeln«.1L 

Der Gambino-Stellvertreter Anthony »das Genie« 
Megale erklärte sich am 6. September 2006 der 
Mitgliedschaft in einer kriminellen Vereinigung und der 
Erpressung für schuldig und wurde zu 135 Monaten 
Gefängnis verurteilt. 

Gambino-Boss Arnold Squitieri erklärte sich am 20. April 
2007 der Mitgliedschaft in einer kriminellen Vereinigung 
und der Erpressung für schuldig. Wenige Wochen später 
stand er mit DePalma vor Gericht. Er wurde zu einer 
Freiheitsstrafe von 92 Monaten in einem Bundesgefängnis 
verurteilt. 

Sayed Abdul Malike, der Taxifahrer und Terrorist, der 
Sprengstoff kaufen wollte, wurde im Januar 2004 schuldig 
gesprochen und zu 37 Monaten Gefängnis mit 
anschließender dreijähriger Überwachung verurteilt. Vor 
Kurzem wurde er in seine Heimat Afghanistan 
abgeschoben. Die Zeitungen berichteten auf der ersten 
Seite darüber, denn es ging um eine 
Gemeinschaftsoperation der New Yorker Polizei, des FBI 
und des Sondereinsatzkommandos gegen Terrorismus. Der 
Mann, der die Ermittlungen in Gang gesetzt hatte - der 
Inhaber des Geschäftes -, hätte eine Belobigung erhalten 
sollen, weil er so umsichtig gewesen war, das FBI zu 
verständigen. 


Die Polizisten in Hollywood wurden wie folgt verurteilt: 
Kevin Companion: 14 Jahre, Jeffry Courtney: neun Jahre, 
Stephen Harrison: neun Jahre, Thomas Simcox: elf Jahre 
und 100000 Dollar Geldstrafe. Simcox erhielt 
Strafmilderung, weil er mit dem FBI zusammengearbeitet 
hatte. 

Der Miami Herald vom 20. Juli 2007 berichtete, ein 
weinender Kevin Companion habe vor Gericht erklärt: »Ich 
war lange Zeit ein guter Polizist und ein guter Mensch. 
Jetzt bin ich kein Polizist mehr, aber ich bin immer noch ein 
guter Mensch.« 

Craig Callaway, der in Ungnade gefallene 
Stadtratsvorsitzende von Atlantic City, wurde wegen 
Bestechlichkeit zu 40 Monaten Freiheitsstrafe verurteilt. 
Callaways Verteidigung lautete: »Was ich tat, war falsch, 
aber ich wollte benachteiligten Menschen helfen« - mit 
anderen Worten: Mitgliedern der Minderheiten in Atlantic 
City, die vorher von Ausschreibungen für Bauvorhaben 
ausgeschlossen waren. Callaway glaubte offenbar, es sei 
erlaubt, sich von ihnen bestechen zu lassen, um ihren 


geschäftlichen Erfolg zu fördern. 11 

Al Alvarez, ein Verbündeter des Lucchese-Clans, ein 
Kubaner und einst Mitglied der Tanglewood Boys, erhielt 
18 Monate Gefängnis wegen illegalen Glücksspiels. Eine 
Kaution wurde abgelehnt. Richter Alvin Hellerstein 
erlaubte Alvarez zweimal, mit seiner Tochter an Halloween 
auszugehen, aber den New York Daily News vom 5. Januar 
2007 zufolge verbot er ihm die Teilnahme an der 
Geburtstagsfeier der Fünfjährigen in einem schicken 
Countryclub in Eastchester. »Abgelehnt«, schrieb 
Hellerstein. »Eine Geburtstagsparty zu Hause, in der 
Schule oder in der Kirchengemeinde ist eine Sache, eine 
Party am Vorabend des Strafantritts eine andere. Die 
Bedingungen für eine Kaution wurden mit gutem Grund 


festgesetzt, und diese Party erfüllt die Voraussetzungen 
nicht.« 

Ramön Rosario, Mitglied des Stadtrats von Atlantic City, 
gestand im Oktober 2006, Bestechungsgeld angenommen 
zu haben, und wurde zu zehn Monaten Gefängnis 
verurteilt. 

Chris Sucarato, ein Gambino-Verbündeter und Gambino- 
Soldat in spe, dem ich im Naked Truth das erste 
Schutzgeld gezahlt hatte, erhielt 25 Monate wegen 
Erpressung und Mitgliedschaft in einer kriminellen 
Vereinigung. 

Joe »Machines« Fornino bekam zehn Monate wegen 
illegalen Glücksspiels. 

Johnny »Hooks« Capra, ein Lucchese-Capo, erhielt 18 
Monate wegen Erpressung und illegalen Glücksspiels. 
Tommy »Sneakers« Cacciopoli, ein Gambino-Capo, 
erhielt 24 Monate wegen Verschwörung und Erpressung. 
Pasquale »Scop« DeLuca, ein Genovese-Capo und Acting 
Capo, bekam 21 Monate wegen Verschwörung und 
illegalen Glücksspiels. 

Louis Filippelli und Nicky LaSorsa erhielten jeweils 46 
Monate wegen Mitgliedschaft in einer kriminellen 
Vereinigung. Beide waren initiierte Mitglieder des 
Gambino-Clans, die im Laufe der Ermittlungen als Acting 
Capos identifiziert wurden. 

Alphonse »Funzi« Sisca, ein Capo des Gambino-Clans, 
bekam 75 Monate. 

Peter Vicini alias »Petey Chops« wurde in keinem der 
Fälle, an denen ich beteiligt war, angeklagt; aber er speist 
vermutlich nicht mehr bei Bloomingdale’s. Inzwischen 
wurde Vicini als initiiertes Mitglied des Gambino-Clans 
identifiziert. 

Robert Vaccaro, Gambino-Soldat und DePalmas Acting 
Capo, wurde wegen Mitgliedschaft in einer kriminellen 
Vereinigung und Erpressung zu 96 Monaten Gefängnis 
verurteilt. 


Joe Moray, Greg DePalmas ehemaliger Fahrer und ein 
Verbündeter der Gambinos, bekam 20 Monate Gefängnis 
auf Bewährung. Wäre er bei Greg geblieben, anstatt sich 
nach ihrem Streit von ihm zu trennen, wäre die Strafe 
vermutlich höher ausgefallen. 

Greg DePalma wurde am 6. Juni 2006 angeklagt und am 
25. September 2006 zu zwölf Jahren Gefängnis verurteilt. 
Derzeit sitzt er im Bundesgefängnis in Butner, North 
Carolina. 

DePalma und Richter Hellerstein waren ungefähr gleich alt. 
Vor dem Urteil sagte DePalma, der Richter, damals 72 Jahre 
alt, sei offenbar gesünder als er. 

Der Richter bestätigte das und fügte hinzu: »Allerdings 
habe ich auch anders gelebt als Sie.« 

Bei der Urteilsverkündung sagte Hellerstein: 
»Selbstverständlich ist es nicht angenehm, im Alter von 74 
Jahren zu einer solchen Freiheitsstrafe verurteilt zu 
werden. Aber in gewisser Weise hat man alles verdient, was 
geschieht.« Nach den Daily News musste DePalma zudem 
70000 Dollar Schadensersatz an zwei Firmen zahlen, die er 
erpresst hatte. 

»Darf ich ihnen meinen Sozialhilfe-Scheck geben?«, 
scherzte er. 

Am 2. Oktober 2007 erhielt eine Gruppe von Agenten den 
Preis des Justizministeriums für herausragende Leistungen 
wegen Unterwanderung der Cosa Nostra. Zu den Geehrten 
zählten die Special Agents Natale Parisi, Michael Pollice, 
William P. Ready und Joseph A. Della Penna. Fünf 
hervorragende Agenten, die zum Erfolg der Ermittlungen 
beitrugen, erhielten keine Anerkennung, nämlich die 
Special Agents Chris Munger und Bim Liscomb sowie die 
stellvertretenden Staatsanwälte Ed O’Callaghan, Chris 
Coniff und Scott Marah. Und noch ein Mann, der eine 
entscheidende Rolle gespielt hatte, wurde nicht 
berücksichtigt: Special Agent Joaquin »Jack« Garcia. 
Vielleicht hat die Bürokratie ihn übersehen. 


9 Aus der vorbereiteten Stellungnahme des stellvertretenden 
Generalbundesanwalts für Strafsachen, John C. Richter bei der 
Pressekonferenz zur Operation Smoking Dragon und zur Operation Royal 
Charm am Montag, den 22. August 2005, in Washington. 


10 Pressemitteilung des Justizministeriums (»Anklage vor einem Bundesgericht 
wegen Mitgliedschaft in einer kriminellen Vereinigung, internationalen 
Schmuggels und Geldfälschung«) vom 22. August 2005 und Pressemitteilung 
des Justizministeriums 06-044 vom 19. April 2006. 


11 George Anastasia, »Mit Sex-Ionbändern überführter Politiker aus New 
Jersey im Gefängnis«, Philadelphia Inquirer, 14. März 2007. 


Ich danke den folgenden Personen dafür, dass sie dieses 
Buch möglich gemacht haben: meinem Anwalt Stephen 
Sheppard von der Kanzlei Cowan, DeBaets, Abrahams und 
Sheppard für seine Anregungen und seine Unterstützung 
während dieser erstaunlichen Reise; meinem Lektor 
Zachary Schisgal; der Korrektorin Deborah Manette; 
Rechtsanwalt Eric Rayman; der Lektoratsassistentin 
Shawna Lietzke und allen Mitarbeitern von Touchstone 
Fireside, einem Unternehmen von Simon und Schuster, für 
ihre fantastischen Ideen und ihre Beiträge zu diesem Buch; 
meinem Koautor Michael Levin für seine unermüdliche 
Unterstützung dieses Projekts sowie seiner hervorragenden 
Assistentin Nicole Rhoton und der Stenotypistin Terrie 
Barna, die zum Erfolg dieses Buches beitrugen; Paul 
Fedorko von der Trident Media Group, der dieses Projekt 
auf den Weg brachte; John Henson, Special Agent 
Christopher J. Munger, FBI-Abteilungsleiter i.R. Thomas G. 
Donlon, dem ehemaligen New Yorker Polizeihauptmann 
und Schauspieler Joe Lisi und dem Bestsellerautor Stan 
Pottinger für ihre Begeisterung und Ermutigung, die mich 
dazu bewegte, dieses Buch zu schreiben. 

Vielen Dank an meine Ausbilder an der FBI-Akademie in 
Quantico, Virginia: 

Meinem Ausbildungskurs 80-4 für neue Agenten, 
besonders meinem Kursberater James R. Pledger und 
Reynold Selvaggio für ihre Unterstützung und Ermutigung, 
die mich inspirierten, nach Quantico zurückzukehren und 
meine Ausbildung erfolgreich abzuschließen; sowie Thomas 
»I]J« Murray von meinem Ausbildungskurs 80-12 für neue 


Agenten - möge er in Frieden ruhen. Danke T]J. Ohne deine 
Hilfe in Quantico wäre dieses Buch nicht möglich gewesen. 

Ich danke folgenden Personen, mit denen ich während 
meines ersten Einsatzes für das FBI in Newark, New Jersey, 
zusammengearbeitet habe, für ihren Unterricht, ihre 
Freundschaft und vor allem für ihren Anteil an meiner 
Karriere: 

Dank an alle Special Agents und sonstigen Mitarbeiter 
der FBI-Außenstelle Newark, besonders der 
Eliteeinsatzgruppe Bankraub, Flüchtige und Terrorismus 
(C-1): Special Agent in Charge (SAC) Robert McCarthy,- 
Supervisory Special Agent (SSA) James E. Hoffman, Special 
Agent (SA) Edwin Petersen, SA Daniel P McLaughlin, SSA 
George »Pat« Johnson, SA Rene Amaya, SSA Bernard 
Thompson, SAC Andre Stephens, SA Thomas Menapace, 
SSA Ron Romano, SA Edward White, SSA Jim Swayze, SA 
Dick Sikoral, SA Ronald Butkiewicz, SA Barry Martino, SSA 
James Dougherty, SA Maureen McAvoy, SA Jose Reyes, der 
Informationsanalystin Theresa Delloiacovo-Minovich, 
Detective Robert Vasquez von der Polizei des 
Bundesstaates New Jersey und SA Thomas Freidman. 

Ich bedanke mich bei allen meinen Freunden in der 
Außenstelle Philadelphia und den folgenden Personen, mit 
denen ich bei den Ermittlungen im Drogenfall BT 
Express/Metroliner zusammengearbeitet habe: SSA Wilbert 
Van Marsh, SSA Jerome Peters, SA Ed Sims, SA Robert 
Nettles, SA Annette Vogts, SSA Randez Hadden, SA 
Reynold Selvaggio, dem stellvertretenden 
Bundesstaatsanwalt (AUSA) David Fritchey, AUSA Al 
Wicks, AUSA Paul Mansfield, der Beauftragten für 
Öffentlichkeitsarbeit (COS) Tanya Jeter, dem 
Informationsanalysten Michele Goebig, SA Thomas Tierney 
und SA Gerry Williams. 

Ich danke meinen vielen Freunden in der Außenstelle 
New York, vor allem den derzeitigen und ehemaligen 
Mitgliedern der C-13, der ersten Antidrogeneinsatzgruppe 


des FBI und der New Yorker Polizei, mit denen ich sehr 
gerne zusammengearbeitet habe. Dank an die folgenden 
Agenten und Detectives: Assistant Director (ADIC) Lewis 
Schiliro, Assistant Special Agent in Charge (ASAC) Charles 
Domroe, Abteilungsleiter Charles J. Rooney, ASAC Thomas 
Nicpon, ASAC Diego Rodriguez, ASAC Don Ackerman, 
ASAC Dennis Buckley, SAC Pedro Ruiz, SAC Charles 
Cunningham, SSA Robert Joyce, SAC Michael Tabman, SA 
Craig M. Arnold, SA Reynaldo Tariche, SA Steve Hubeck, 
SA Salvatore Lomonto, SSA James A. Gagliano, SA Danielle 
Messineo, SA Sean McMullen, SSA Robin Gazawi, SA 
Richard Shaw, SSA Niall Brennan, SSA Richard Walsh, SA 
James Lopez, SA Stephen B. Morley, SA Matt Womble, SA 
David L. Coletti, SSA Paul E. Cassidy, SSA Fernando Llanos, 
SA Edgar »Rusty« Wright, SA Don Bean, SSA Juan »Sunny« 
Grajales, SA Holly Meador-Barille, SSA John Scata, SSA 
Kim Clinton, SST Sharon Steinhauer, SA Andrew DeCicco, 
SST Julia Stutzbachs, ECT Arlene McKenna, SA James 
Gregorio (ICE), ASAC D. Shepard Rabbiner und Barbara 
Ferchland, unserer ersten Dezernatssekretärin, die uns alle 
betreute. Außerdem danke ich den Beamten der New 
Yorker Polizei: Paul Caroleo, Steve Casazza, Michael 
Costello, Francis Berberich, George C. Daley, William 
Mitzeliotis, Wayne Behnken, Kevin Dunleavy, Peter ]. 
English, Marie Ward, Robert Sotero, Michael Geraghty, 
Pete Crespo, John Lawlor, Patrick O’Shea, Wayne Callahan, 
Daniel C. Evans, Rafael DiLone, John Segovia, Mariano 
»Dee« D’Christina, Michael Parker, Jim Murphy, Kathy 
Mugan-Coletti, Chris Hannon, AUSA Elaine Banner, AUSA 
Jody Avergun und AUSA Jed Davis. Dank auch an Jim Fisher 
und seine Beamten der Abteilung für besondere 
Ermittlungen bei der Polizei von Danbury und an John 
Diblasi, den ehemaligen Richter am obersten Gerichtshof 
des Staates New York. 

Dank auch an folgende Personen, mit denen ich während 
meiner Laufbahn beim FBI zusammenarbeiten durfte: FBI- 


Hauptquartier-Abteilungsleiter und Freund Thomas G. 
Donlon, Assistant Director in Charge (ADIC) Richard T. 
Garcia, ADIC Mark J. Mershon, ADIC Pat D’Amuro, SAC 
David Cardona, ASAC David Shafer, SSA Richard Frankel, 
SAC Kenneth T. McCabe, SA Ronald J. Moretti, SA John T. 
Dugan, SA Chris Anglin, SA Carmine A. Esposito, SA Jose 
M. Flores jun., SA Johanna Loonie-Esposito, SA Beamon L. 
Kendall, SA David R. Orozco. An alle meine guten Freunde 
SSA David Sebastiani und SA Joseph A. Cincotta, Detective 
Frank »Big Fankie« Manzione von der New Yorker Polizei, 
SA Joseph »Donnie Brasco« D. Pistone, Abteilungsleiter 
Stephen A. Salmieri, SA Edmundo Mireles, SSA Robert M. 
Hart, SA Charles »Bud« Warner, SA James Macintosh, SA 
John L. Kapp, Detective Mario Cardona von der New Yorker 
Polizei und SSA Michael McKinney sowie an meinen guten 
Freund SA Giraldo »Jerry« Bermudez, SA Michael 
McGowan, SA Antonio Dillon, Detective Eddie Dominguez 
von der Polizei Boston, SSA Kevin J. White, SA Carlos 
Fernandez und SA Jenny Espinosa (DEA). Danke an SA 
Richard Meade und SSA James Gagliano und an das 
Eliteteam N.Y. SWAT für die Professionalität, mit der sie 
mich während des Prozesses gegen Greg DePalma 
schützten. An SA Martin Suarez, SA Carlos Castello, SA 
Vincent Pankoke, SA Jerry Hester, SA Gary Moore, SA Dave 
Roberts, SA Daisy Clemens, SA Richard Stout, SA Kevin 
Conroy, SSA Gary Loeffert, SSA Chris Piersza, SA James 
Margolin, SA Robert Booth, SSA Dawn Bruno, SSA Mark 
Horton, SA Richard Defilippo, SSA Neil Moran. 

Dank an SSA George M. Hanna, SA Eileen O’Rourke und 
alle Mitglieder der Einsatzgruppe Bonanno - eure harte 
Arbeit und Beharrlichkeit war lobenswert, und sie 
erbrachte handfeste Beweise. An SA Stephen Byrne, SA 
William McCarthy, SA Todd Renner (Case Agent im Fall des 
Terroristen und Taxifahrers), SSA Kevin M. Hallinan und SA 
Rico Falsone für seine großartige Arbeit bei der 
Zerschlagung der albanischen kriminellen Vereinigung 


Rudaj. Dank an SA John Sereno für seine hervorragende 
Arbeit im Fall Anthony Megale in New Haven, Connecticut. 
Dank an SSA John Foley, SA Kevin Constantine, SA Giraldo 
»Jerry« Bermudez, SA Michael Carazza und Lieutenant 
Detective Frank Mancini von der Abteilung 
Korruptionsbekämpfung der Polizei in Boston. Ich bin 
dankbar dafür, dass ich bei den Ermittlungen gegen drei 
korrupte Mitglieder der Bostoner Polizei mit euch 
zusammenarbeiten durfte. 

Dank an meinen guten Freund SSA Phil Scala und seine 
Gambino-Einsatzgruppe C-16. Ich danke euch für eure 
Unterstützung in all diesen Jahren, vor allem während 
meiner Undercover-Arbeit gegen die Mafia. Besonderer 
Dank und Anerkennung an SA Theodore Otto, SA Rita 
Steiner, SA Cindy Peil, SA Gerry Conrad, SA Beth Ambinder 
und SA Chris Lamanna für ihre hervorragende Arbeit bei 
den umfangreichsten Ermittlungen des FBI wegen 
Verbraucherbetruges durch Mitglieder des Gambino-Clans 
im Internet, im Bankwesen und in der Telekommunikation. 
Vorzügliche Arbeit! 

Für die Ermittlungen im Fall Tarnished Badge (Beflecktes 
Abzeichen - korrupte Polizisten in Hollywood, Florida) 
danke ich vor allem folgenden Personen für ihre harte 
Arbeit und Unterstützung: SAC Jon Solomon, SAC Michael 
Clemens, ASAC Tim Delaney, SSA Mario Tariche, SA Kevin 
Luebke, SA Michael Grimm, SA David Sebastiani, SA 
Joseph A. Cincotta, SA Tony Velasquez, SA Geoffrey 
Swinerton, SA Antonio E. Castaneda jun., SA John Jones 
und AUSA Edward N. Stramm. 

Dank an alle, die an den Ermittlungen gegen Willy Falcon 
und Sal Magluta wegen Bestechung von Geschworenen 
mitgearbeitet haben. Besonders erwähnen möchte ich SSA 
Mario Tariche für seine harte Arbeit und seine Hingabe, 
ASAC Michael Anderson und SA Dennis Donnell 
(Finanzbehörde), die wie Mario Tariche durch 
Hartnäckigkeit und unermüdliche Arbeit eine Botschaft an 


die Welt der Kriminellen geschickt haben: »Die 
amerikanische Justiz ist nicht käuflich.« Dem Büro des 
Generalstaatsanwalts in Miami danke ich für seine harte 
Arbeit, insbesondere AUSA Pat Sullivan, AUSA Edward 
Nucci, AUSA Julie Paylor und AUSA Michael Davis, die die 
Verdächtigen mit Erfolg anklagten. 

Danke an alle in der Außenstelle Newark, die 
unermüdlich am Fall »Star Pier« in Atlantic City arbeiteten, 
vor allem SSA James Mallon, SSA Michael Costanzi, SA 
James Eckel, SA Edward Corrigan, SA Robert Gilmore, SST 
Donna Craven und SA Michael Grim. 

Ich danke meinen Freunden Big Lou, Kent, Peter, Jimmy, 
Howie, Chris, Little Louie, Dr. Frank, Walt, Jack, George, 
Ramon, Pat, Ski für alles, besonders für ihre Freundschaft. 
Dank an alle meine Freunde und Mannschaftskameraden in 
der Highschool und im College - bei euch habe ich gelernt, 
wie wichtig Teamarbeit ist. Ich danke dem Vorsitzenden 
Anthony Bergamo und allen Mitgliedern der Federal Law 
Enforcement Foundation, die uns seit über 20 Jahren 
unterstützen - vielen Dank dafür, dass ihr mich am 1. 
November 2007 so geehrt habt. 

Zum Schluss bedanke ich mich bei allen Genannten und 
bei allen, die ich vielleicht vergessen habe, für ihre 
Unterstützung und Freundschaft. Meinen beruflichen 
Erfolg verdanke ich in hohem Maße euch und der harten 
Arbeit - so wurde aus einem Flüchtlingskind ein verdeckter 
Ermittler im FBI! Ich danke euch! 
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